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AVERTISSEMENT. 


Les efforts de quelques hommes instruits 
pour propager en Europe le goût des 
lettres et des sciences indiennes sans 
doute n’ont pas été infructueux. Mais il 
faut avouer que ces connaissances , répan- 
dues et conservées dans les hautes régions 
du monde savant , ne sont pas encore des- 
cendues dans le reste de la société. C’est là 
qu’en entendant parler de l’objet favori de 
mes études , on m’a souvent demandé ce 
que c’était que le sanscrit. Et en effet , il 
était permis de ne pas reconnaître dans ce 
mot ce qu’on appelait anciennement le 
hanscrit , ou bien le sanscretan, ou même 
1 esanscroudan, noms sous lesquels on dési- 
gnait, il y a cinquante à soixante ans , cette 
langue qui est dans l’Inde ce que le latin 
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est dans notre Occident, c’est-à-dire la pre- 
mière source d’un grand nombre de dia- 
lectes, toujours existans; langue morte 
depuis long-temps dans la société, mais 
vivant encore dans le sanctuaire. 

Tout en gémissant sur ce défaut de po- 
pularité dont souffrait une étude naturel- 
lement intéressante, j’ai pensé aux causes 
qui pouvaient l’avoir produit. J’ai cru re- 
marquer qu’on n’était pas indifférent , qu’on 
éprouvait même une espèce de curiosité 
bienveillante pour tout ce qu’on apprenait 
de ces climats lointains ou de ces temps 
antiques : telle est celle que l’on ressent au 
récit des découvertes que fait, dans un pays 
inconnu, un intrépide voyageur. Toutes 
les fois que nos littérateurs avaient voulu 
peindre les moeurs indiennes , ils avaient 
été comme soutenus par leur sujet, et je 
me rappelais la faveur méritée qui avait 
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accueilli et la Chaumière indienne de Ber- 
nardin de Saint-Pierre, et le Missionnaire 
de miss Owenson , et les chœurs sublimes 
du Paria inspirés à un excellent poète par 
les souvenirs de la poésie sanscrite. Il me 
semblait que nos arts et nos lettres, dans 
un siècle rassasié de bonnes choses et ce- 
pendant toujours avide , ne pouvaient que 
gagner à la connaissance d’une littérature 
toute remplie de pensées neuves, de ta- 
bleaux variés, de personnages inconnus. 
Quelle est la cause de cette apathie où res- 
taient les esprits , quand il s’agissait d’ac- 
quérir des notions certaines sur des objets 
qui cependant les attiraient et devaient les 
flatter? J’ai pensé que peut-être on n’avait 
pas assez dégagé cette étude de cette atmo- 
sphère scientifique qui étonne le lecteur 
et ne l’intéresse pas assez , que , dans le désir 
d’arriver plus vite àde grands résultats philo- 
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s optiques, on avait oublié que , si les lettres 
sont destinées à l’instruction des hommes, 
elles sont aussi faites pour le charme de la 
vie. C’est une vérité que semble avoir sentie 
un de nos savans distingués, qui, sans laisser 
de côté ses graves méditations sur l’origine 
et l’histoire des peuples orientaux, n’a pas 
dédaigné de consacrer quelques uns de ses 
loisirs à la traduction d’un roman. Je me 
trouve heureux d’avoir un pareil exemple 
à citer, lorsque je veux essayer d’adoucir 
la sévérité des muses sanscrites , et les tirer 
en quelque sorte du sanctuaire de la science 
pour les présenter au monde , moins étran- 
gères et plus attrayantes. Je me trompe 
beaucoup , ou cette littérature , plus on la 
connaîtra , plus on devra l’aimer. 

Pour arriver à ce but, j’ai commencé 
par en dresser un tableau rapide, où j’ai 
tâché de tracer le caractère général des 
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lettres chez ce peuple ancien , d’indiquer 
les principaux ouvrages qu’elles y ont pro- 
duits et les époques diverses où elles ont 
pu briller. 

Ce tableau est suivi de quelques tra- 
ductions de morceaux extraits de différens 
ouvrages. Six de ces morceaux sont donnés 
pour la première fois. Dans le premier, le 
poète raconte l’émigration de tout un 
peuple qui , des bords du Gange , va fonder 
une ville près des rives de l’Indus. Dans le 
second, il est question d’un enlèvement 
aussi fameux dans les annales des Indiens 
que l’enlèvement d’Hélène chez les Grecs. 
Les morceaux qui suivent nous représen- 
tent la funeste passion du jeu ensanglantant 
les fêtes d’un mariage, ou les nobles délas- 
semens des héros après la victoire. Plus 
loin est un petit roman où l’on voit la ruse 
triompher de l’ambition , et l’amour servir 
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à combattre l’orgueil. A des peintures gra- 
cieuses succèdent ensuite les combats d’un 
magicien contre la valeur et la puissance 
d’un dieu. 

Les traductions qui terminent le volume 
ne sont pas nouvelles : mais j’ai tâché de 
donner à la dernière une forme qui pût 
la rendre plus intéressante. 

Je serais fâché qu’on jugeât la littérature 
sanscrite par les extraits que je publie. Il 
est des ouvrages plus important que nous 
ont fait connaître Jones, MM. Wilkins, 
Colebrooke et Bopp. On peut surtout con- 
sulter les élégantes traductions que M. de 
Chézy a données de quelques morceaux 
choisis. Je n’ai pas la prétention d’aug- 
menter de beaucoup les richesses que nous 
possédons déjà : j’ai voulu payer à la science 
mon léger tribut, et l’on trouvera ici peut- 
être quelque nouveau tableau de ces mœurs 
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antiques dont on aime toujours les sou- 
venirs. 

On m’a fait observer qu’une chose qui 
pourrait effraye^, rebuter le lecteur, 
c’était la singularité , quelquefois même 
la dureté des noms propres. Je n’ai 
pas dû prendre sur moi de les changer. 
Mais comme en sanscrit tous les noms sont 
significatifs, pour détourner l’attention du 
lecteur trop prévenu contre les syllabes 
d’un mot , j’ai essayé , dans des notes , de 
donner le sens de presque tous les noms 
propres qui hérissent les récits. C’est une 
petite ruse dont j’avoue franchement l’in- 
tention , et qu’on excusera facilement. 

Il faudra bien encore qu’on me pardonne 
quelques détails entièrement étrangers à 
notre civilisation. Si les lecteurs cherchent 
dans ce recueil des récits amusans, ils 
pourront être trompés : s’ils les veulent 
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curieux, j’espère qu’ils le seront toujours 
assez aux yeux des littérateurs. Quelques 
peintures trop peu graves pourront effa- 
roucher un censeur scrupuleux : qu’il daigne 
cependant en attribuer la faute au génie 
du peuple que je désire faire connaître par 
ses écrivains. 
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Ii, y a un demi-siècle environ que les réflexions, 
non pas seulement philosophiques, mais irré- 
ligieuses, d’un écrivain fameux, donnèrent 
l’éveil sur l’existence des livres des anciens Brah- 
manes.. L’Europe apprit avec étonnement que 
des monumens écrits avaient échappé à la des- 
truction des âges, et qu’une langue, morte de- 
puis long-temps, vivait encore dans des ou- 
vrages conservés par la piété des savans indiens. 
Quelques personnes se flattaient que l’Orient 
allait fournir des armes contre les dogmes sacrés 
de notre Occident : on cherchait des doctrines 
religieuses, on découvrit une littérature tout 
entière. Des missionnaires l’avaient annoncée; 
des marchands, rois dans l’Inde, l’ont révélée 
au monde. Déjà les Jones et les Wilkins nous 
avaient étonnés , autant par la rare intelligence 
qu’ils déployaient dans leurs traductions que par 
les merveilles qu’ils racontaient aux hommes du 
dix-huitième siècle sur des peuples ignorés, et 
d’âge en âge transmettant silencieusement à 
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leurs neveux les écrits de leurs premiers légis- 
lateurs , les élégantes compositions de leurs 
poètes aimables, et les sublimes rêveries de leurs 
philosophes Mais tout à coup arrachés aux 
études littéraires par les troubles civils, les 
Français se trouvèrent distraits de la contem- 
plation des temps anciens par le spectacle pré- 
sent de leurs malheurs , et lorsqu’au sortir de la 
tourmente politique, ils pouvaient aspirer à 
suivre eux-mêmes le grand mouvement im- 
primé à la science, ils se virent, par suite de 
ces événemens inconcevables dont nos annales 
conserveront la mémoire, enchaînés, séques- 
trés dans cette Europe qu’ils parcouraient en 
conquérans, et condamnés à rester comme 
étrangers à ces conquêtes littéraires qui ailleurs 
se faisaient sans eux. 

Cependant, doué par la nature d’une sagacité 
étonnante, d’une patience admirable, de ce 
tact fin et délicat qui sent les difficultés et les 
résout, de cet instinct précieux qui devine 
l’opération de la pensée dans le mécanisme des 
langues , un savant s’entourait en silence de tous 
les secours incomplets que la France pouvait 

* A cette époque on avait déjà la traduction des lois de Manou, 
et du drame de Sacountalà y par Jones , et du Bhagavad-Gtta , par 
M. Wilkins. 
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lui offrir. Comme prédestiné à fonder chez nous 
l’étude de la littérature sanscrite, M. de Chézy 
poursuivait ses travaux solitaires; et quand le 
retour de nos princes notis rouvrit enfin le 
monde qui nous était fermé, il parut dans la 
carrière, digne émule des Carey, des Cole- 
brooke ', des Wilson, des Hamilton, qui avaient 
noblement soutenu , avec Jones et M. Wilkins, 
cet apostolat scientifique. 

Qu’est-elle donc cette littérature antique, qui 
cependant nous apparaît jeune de nouveauté? 
Mon dessein est ici d’examiner ce qu’elle est, 
ce qu’elle a produit , à quelle époque elle a pu 
fleurir : triple division qui me paraît devoir 
exciter quelque intérêt; et je crois inutile de 
prévenir mon lecteur qu’il serait peu équitable 
de juger ces Indiens avec les goûts de notre 
siècle, les habitudes de notre école, les exi- 
gences de notre civilisation. 

La littérature, a-t-on dit, est l’expression de la 
société. Pour connaître le caractère de la littéra- 
ture sanscrite, voyons quel est le caractère de 
l’Indien. Interrogeons les mœurs et les coutumes 
de ce peuple qui n’a jamais changé : elles nous 
apprendrontqueldoit êtrel’espritde ses écrivains. 

1 Les savans Mémoires de M. Colebrooke m’ont beaucoup servi 
pour cet écrit : on les trouve dans les Recherches asiatiques . 
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TABLEAU 


Qu’on se figure l’Indien doux et tranquille de 
sa nature, pacifique et modéré par ses principes, 
soumis à ses lois comme on l’est à la destinée, 
et faisant remonter jusqu’à Dieu l’origine de 
ses institutions ; ne voyant dans les règles de la 
politique que des préceptes religieux ; assistant, 
moins comme partie intéressée que comme 
spectateur indifférent, à ces révolutions qui ren- 
versent ses dominateurs sans altérer ses mœurs, 
et passent à travers la nation toujours immuable 
comme le sol heureux qui la nourrit, comme 
le soleil vivifiant qui l’éclaire. Ainsi, isolé du 
monde par ses coutumes et son culte , placé en 
dehors du mouvement de la civilisation univer- 
selle , étranger à ces progrès comme à cette dé- 
cadence des mœurs, qu’on appelle esprit des 
siècles, l’Indien ne vit qu’avec lui-même. Éloi- 
gné des distractions politiques, strictement con- 
finé dans sa caste, et soumis, par ses lois civiles 
et religieuses , à un joug qui semble fait pour 
comprimer l’esprit, cependant il n’en a pas 
moins ces passions vives , cette imagination ar- 
dente , ce besoin toujours renaissant de sensa- 
tions nouvelles, apanage de la nature humaine. 
Entouré de toutes les séductions du climat , de 
tous les prestiges d’un culte riant, échauffé par 
les images d’une mythologie voluptueuse, il ne 
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peut échapper à l’amour. 11 cherche, par les 
émotions du cœur, à rompre l’uniformité d’une 
vie toujours égale et monotone ; ou bien trou- 
vant pour les facultés de la volonté humaine un 
plus noble exercice, il met son plaisir à triom- 
pher des passions, à subjuguer la nature par la 
rigueur prodigieuse de l’austérité , et à livrer 
son âme, ainsi victorieuse du corps, à la con- 
templation des vérités philosophiques. 

Cependant les folles erreurs de la jeunesse ou 
les ferveurs d’une piété sévère n’occupent pas 
tous les esprits. Des banquets joyeux, des spec- 
tacles agréables, les chants des poètes, charment 
les loisirs d’un peuple heureux avec noncha- 
lance : mais ces plaisirs ont toujours une teinte 
religieuse. Les festins ne sont que le complé- 
ment des sacrifices. La bénédiction du brah- 
mane commence le spectacle où figurent les 
prêtresses des dieux; et le récit du poète, qui 
raconte les aventures des anciens temps, efface 
les péchés de ses dévots auditeurs. Telles sont 
les habitudes, tel est en général le caractère des 
Indiens; mélange heureux d’insouciance ai- 
mable et de constance, de force et d’abandon, 
de grâce dans l’esprit et de gravité dans les ma- 
nières, de bizarrerie et de simplicité, d’ardeur 
pour la vérité et d’amour pour les fables et les 
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fictions. Tel fut ce peuple qui, par ses arts, par 
ses sciences, a pu être le précepteur du monde, 
et qui n’a jamais figuré parmi les peuples con- 
quérans. 

Ce caractère doit être empreint dans sa litté- 
rature. Pour le fond des idées, on conçoit 
que le champ laissé à l’esprit ne sera pas fort 
étendu j et en effet l’ascendant religieux des 
brahmanes a réduit toute la poésie à peu près à 
des récits légendaires; il a fait de la morale des 
règles ascétiques, et de la science philosophique 
une véritable théosophie. Dans les formes du 
style on doit reconnaître la même influence : 
douceur et harmonie dans la diction, mono- 
tonie dans les idées ; abondance dégénérant par- 
fois en diffusion ; imagination riche et prodigue 
dans ses conceptions, mais peu variée dans les 
détails; inventions extraordinaires ; expressions 
toujours justes et vraies; force dans les senti- 
mens, profondeur dans la pensée, mollesse et 
même négligence dans l’élocution, telles se- 
ront, chez cette nation soumise et isolée, les 
qualités du style, en général simple et naturel, 
le plus souvent naïf, quelquefois majestueux, 
rarement impétueux et véhément. Souvent 
même la singularité de leurs inventions forme 
un contraste étonnant avec la monotonie de 
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leur existence. On dirait que les auteurs in- 
diens, sortant d’un long sommeil, ont écrit en 
se réveillant les visions bizarres de leurs rêves. 

Qu’on ne s’étonne pas si , entre les abstrac- 
tions métaphysiques de leurs philosophes et les 
productions de leurs poètes , il existe une 
grande lacune , où l’on cherche en vain ces im- 
portantes compositions qui tiennent de près à 
la politique; si l’histoire, si l’éloquence sont 
en quelque sorte déshéritées dans cette littéra- 
ture. Il faut pour l’historien une grande scène; 
il faut pour l’orateur une tribune, un forum : 
sans cela on n’a que des rédacteurs d’annales 
et de chroniques; on n’a que de sages mora- 
listes ou des rhéteurs. Malgré l’absence de ces 
genres d’écrits, les lettres indiennes n’en sont 
pas moins riches en auteurs féconds et curieux : 
littérateurs étonnans, la religion est leur seule 
pensée , la poésie presque toujours leur langage. 
Ce qui est moins surprenant dans cette nation , 
où tout est en vers , depuis les calculs de l’as- 
tronome jusqu’aux préceptes arides des gram- 
mairiens et aux nomenclatures des lexicogra- 
phes. 

Mais quelle espèce d’attrait peut nous atta- 
cher à l’étude de ces écrivains ? Devons-nous y 
puiser quelque connaissance nouvelle? ou du 
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moins serons-nous dédommagés de nos peines 
par quelque plaisir intellectuel ? 

Aux personnes curieuses de faits et avides de 
notions positives, pour qui la découverte d’une 
date certaine, d’un nom historique est une 
heureuse fortune, j’avouerai qu’il est douteux 
qu’ici leurs efforts soient couronnés de succès; 
je conviendrai que sous le voile des fables et 
des allégories on pourrait bien aller chercher la 
vérité , mais qu’elle n’apparaîtrait jamais que 
d’une manière vague et fugitive. Cependant, 
d’un autre côté, l’étude d’un idiome riche, 
harmonieux, savant, offrant des analogies frap- 
pantes avec nos langues européennes , anciennes 
et modernes, promet des plaisirs réels à ceux 
qui aiment à étudier les peuples dans leur lan- 
gage même, qui estiment une expression juste, 
une image naïve , une pensée gracieuse ; à ceux 
qui cherchent de douces émotions dans les 
peintures vraies des moeurs et des passions ; à 
ceux qui ne dédaignent pas de s’égarer dans les 
rêves obscurs d’une philosophie sublime. Je 
l’accorderai , si l’on veut , cette littérature peut 
paraître faible , si on la compare à ces littéra- 
tures grecque et latine, à quelques unes de 
nos littératures modernes fortifiées par le com- 
merce des auteurs grecs et latins. Mais cette 
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force, qui manque à un peuple qui semble 
n’avoir rien appris que de lui-même , ne peut 
être que le fruit de la communication des so- 
ciétés entre elles, de cette lutte intellectuelle 
qui s’établit entre les nations devenues rivales 
dans la noble carrière des arts. Encouragé 
quelquefois par le patronage officieux de ses 
princes , l’écrivain indien n’a jamais connu l’ai- 
guillon des passions politiques. D’autres qua- 
lités nous consoleront en lui de l’absence de 
cette vigueur, de cette énergie qu’il ne pouvait 
posséder. Que de vérité dans les descriptions! 
que de grâce dans la pensée! quel bonheur 
d’expression dans ces phrases sonores , dont un 
seul mot, savamment composé, est un tableau 
tout entier ! Avec quel plaisir on retrouve dans 
les récits de ces poètes antiques ces mêmes dé- 
tails de mœurs domestiques, ces mêmes scènes 
de la vie privée que nous représentent encore 
les voyageurs modernes ! Dans un siècle avide 
de nouveautés agréables, quelle heureuse dé- 
couverte que celle d’une mythologie riante, 
ingénieuse , moins nébuleuse que ces mytho- 
logies du Nord, qui fixent toujours notre active 
curiosité! Quelle fraîcheur, quel charme pi- 
quant dans ces métaphores variées, dans ces 
comparaisons empruntées à une nature étran- 
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gère, à un cercle d’idées peu familier pour 
nous , à un monde entièrement inconnu ! 

Remarquons cependant qu’il n’y a ici de 
nouveau que ces formes du langage , modifiées 
partout par des circonstances naturelles ou so- 
ciales. Rien n’est changé pour le fond des pen- 
sées , qui sont constamment les mêmes sous tous 
les climats, dans tous les temps. C’est toujours 
le même homme avec ses sentimens, ses pas- 
sions , ses erreurs. Comme dans le monde phy- 
sique le corps reste le même , tandis que le cos- 
tume seul peut changer ; ainsi dans le monde 
intellectuel l’expression, vêtement de la pen- 
sée, est seule changeante : la pensée, qui est 
l’homme lui-même, ne varie point. Il y a plus : 
placés aux deux extrémités de la terre, les hu- 
mains se sont rencontrés , non seulement pour 
la vérité, qui est une, mais encore pour l’erreur, 
qui se produit sous tant de formes. Comment 
ces rêveries métaphysiques , ces abus des puis- 
santes facultés de l’imagination et du raison- 
nement; pourquoi ces aberrations de l’esprit 
philosophique , cette exaltation de l’esprit reli- 
gieux qui nous étonnent en Occident , se re- 
trouvent-elles précisément les mêmes en Orient ? 
D’un autre côté , en voyant les progrès que la 
pensée avait déjà faits dans l’Inde à une époque 
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fort ancienne, et le point où nous en sommes 
maintenant, on est humilié de l’impuissance 
de l’esprit humain ; loin de croire à la perfec- 
tion indéfinie de l’homme , on reconnaît que 
ses facultés intellectuelles ont été bornées 
comme celles de son corps. En le douant par- 
tout des mêmes organes , le Créateur le restreint 
partout dans le même cercle d’idées. Il semble 
lui avoir dit : Tu ne penseras que jusque-là. A 
l’instant où l’homme croit qu’il va dépasser les 
limites qui lui sont imposées, et, par la puis- 
sance de son âme , déchirer tous les voiles , une 
grande catastrophe survient, un déluge, une 
inondation de barbares : l’œuvre de l’esprit est 
anéantie, et l’homme, sur de nouvelles bases , 
reconstruira un autre édifice entièrement sem- 
blable au premier. 

Nous allons maintenant exposer les richesses 
de la littérature sanscrite. C’est une mine sans 
doute féconde , mais qui n’a encore été que peu 
exploitée. Si quelques savans, comme Jones, 
MM. Wilkins, Colebrooke, Wilson, ont daigné 
s’occuper de traductions qui demandent presque 
la vie d’un homme, d’autres se sont empressés 
de faire des systèmes de tout genre, sans sou- 
mettre au tribunal qui pouvait les juger toutes 
les pièces du procès. On a d’assez longues no- 
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TABLEAU 


menclatures d’ouvrages sanscrits, mais on n’en 
connaît encore réellement qu’un petit nombre. 
Cependant on peut donner, un aperçu de cette 
littérature qui montrera et les trésors déjà 
découverts et ceux que l’on peut espérer en- 
core. 

Suivrai-je ici les divisions de genre données 
par nos cours de littérature? n’adopterai-je pas 
plutôt, pour la marche que je dois me prescrire, 
les idées des Indiens eux -mêmes? Ce dernier 
plan me permettra d’indiquer certains ouvrages 
qui ne trouveraient point leur place dans notre 
classification purement littéraire. 

Tout ce qu’il est possible d’apprendre, la 
science ( vidjâ ), est divisé par les Indiens en 
dix-huit parties. Les quatre premières sont les 
quatre livres appelés Védas ' , ouvrages fort 
anciens, considérés comme révélés ,*ct conte- 
tant des notions sur la nature de Dieu et sur le 
culte extérieur et intérieur que l’homme lui 
doit. Ils forment un mélange de vers et de prose. 
On n’en connaît encore que des fragmens, et 
on les doit à l’érudition de M. Colebrooke * et 
au zèle du brahmane Rammohunroy ( Râma- 

1 Le mot véda signifie connaissance ; et l’on peut reconnaître 
dans ce mot la racine du mot latin videre , voir. 

2 Voyez 7 * et 8 e vol. Rech. asiat. 
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mohana râdjâ). On en trouve encore quelques 
uns épars dans les livres appelés Oupanichad , 
et traduits par Anquetil sous le nom d’Onp- 
néhhat. Mais il paraît que YEzour- Védam , 
qu’on nous a donné comme traduction de 
XYadjour-Véda, est un ouvrage entièrement 
apocryphe.' 

Après ces quatre premières parties, on en 
place quatre autres nommées Oupavédas ’, qui 
contiennent, la première, l’art de connaître et 
de guérir les maladies; la deuxième, les règles 
de la musique; la troisième, la manière de fabri- 
quer et d’employer les armes et les instrumens 
guerriers, et la quatrième, des traités sur un 
assez grand nombre d’arts et de métiers. On a, 
dit-on , perdu ces livres ; mais nous n’en admi- 
rerons pas moins cette division, où la science 
de la religion précédait ainsi immédiatement 
celles qui peuvent nous apprendre les moyens 
de conserver, d’embellir, de protéger et de sou- 
tenir la vie. 

Cependant, pour être initié à ces huit bran- 
ches de la science, il fallait être pourvu de cer- 
taines connaissances que l’on acquérait dans six 


1 Voyez i4* vol. Rech. asiat. 

* Ce mot oupa t ajouté au mot véda, signifie adjonction , appen- 
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autres appelées Angas' ou Védângas, et qui 
enseignaient l’art de la prononciation, la gram- 
maire, la prosodie, l’explication des mots ob- 
scurs et extraordinaires des VécLas; l’astronomie 
nécessairement liée avec les matlwimatiques ; 
enfin les rites à observer dans les cérémonies re- 
ligieuses. De ces ouvrages on connaît la pro- 
sodie de Pingala et la grammaire de Pânini, 
qui, fort curieuses sous le rapport de leur 
concise érudition, ont besoin, pour être enten- 
dues, des nombreux commentateurs dont elles 
ont exercé la sagacité. Elles sont en vers, comme 
le traité d’astronomie qui porte le nom de Sou- 
ryya. Il convenait à la poésie de prêter son 
langage divin pour dépeindre les merveilles du 
ciel. U existe en ce genre plusieurs autres ou- 
vrages renommés; mais on distingue surtout, 
sous le rapport de la science et du style , l’ou- 
vrage nommé Lïlâvati, d’un savant du douzième 
ou treizième siècle, de Bhàscaràtchàryya aussi 
distingué comme poète que comme astronome. 

L’ensemble de la science était complété par 
quatre dernières parties appelées Oupângas, et 
renfermant la logique, la philosophie morale, 
la jurisprudence et l’histoire. 

1 Anga signifie membre ; védânga, membre des védas , complé- 
tant le corps des védas. 


Digitized by Google 



1)E LA LITTÉRATURE SANSCRITE. l5 

La logique ( nyâya ) et la philosophie morale 
( mîmânsâ ) étaient un champ trop étroit pour 
l’esprit contemplatif des Indiens. D’abord, chez 
eux, comme chez les Grecs, on voit apparaître 
en première ligne sept sages renommés. Ils 
sont suivis d’une foule de saints personnages, 
dont les livres sacrés nous ont conservé les 
noms et les ouvrages appelés Smritis 1 ; puis il 
se forma successivement six écoles de philoso- 
phie sous le nom général de Darsana. On dit 
que le plus ancien chef de secte fut Capila il 
fonda le Sânkhya, ou la philosophie des nom- 
bres, et Patandjali le système de Y Yoga, ou 
union avec Dieu, qui de son nom fut appelé 
Pâtandjala. Deux autres doctrines furent éta- 
blies par Gotama et Canada sur les fondemens 
de la logique; l’une s’appela Nyâya, l’autre 
f^êséchica s . Cette branche de philosophie 


■ Smriti est ce que nous entendons par tradition ; Sroùti est ce 
que nous désignons par le mot Écriture. 

* On ne sait pas cependant quel est le plus ancien des Darsanas. 
On les a disposés aussi dans l’ordre suivant : le Véséchica, le 
Nyâya, le Mîmânsa, le Sânkhya , le Pâtandjala et le Védânta. 

Le mot darsana signifie vue, vision, ou miroir. 

J Véséchica vient d’un mot qui signifie différence. Les uns disent 
que ce système fut ainsi nommé à cause de sa différence avec le 
Nyâya : les autres, parce que le fondateur Canâda reconnaissait 
quatre espèces d’atomes s flores. 
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nommée Mîmânsd , donna aussi naissance à 
deux écoles, distinguées par les titres de pre- 
mière et de dernière ou supérieure, et fondées, 
l’une par Djèmini , l’autre par Vyâsa , son 
maître, aussi grand philosophe que poète re- 
nommé. La première est comme l’introduc- 
tion de la seconde, qui porte aussi le nom de 
Védânta. 1 

On a voulu comparer ces différentes sectes à 
celles qui ont autrefois partagé les Grecs. Dans 
les partisans du Njâya on a vu les péripatéti- 
ciens ; ceux du Vêséchica sont devenus les phi- 
losophes ioniens; les sectateurs des deux Mî- 
mânsas rappelaient l’école de Platon ; le Sdn/thya 
la secte italique, et Y Yoga les stoïciens; de 
manière que dans ce parallèle Gotama représen- 
terait Aristote ; Canada, Thaïes; Djèmini, So- 
crate; Vyâsa , Platon; Capila, Pythagore ; et 
Patandjali, Zénon. Je doute que la comparaison 
puisse être toujours extrêmement exacte. Il est 
au reste assez difficile de distinguer les nuances 
qui séparent les six Darsanas. Les sujets com- 
muns des discussions philosophiques sontl éter- 
nité de la matière, l’action d’une première 
cause, l’existence d’un Dieu, âme du monde, 
la doctrine des atomes, la création de l’univers, 

1 V édânta veut dire fin , but des vidas. 


Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE SANSCRITE. l'J 

le dogme de la destinée , la transmigration des 
etres, les révolutions de la nature créée, l’ab- 
sorption dans Dieu , qui est le grand tout. Mais 
ces hautes questions ne se trouvent guère trai- 
tées que dans les nombreux commentaires ( ou - 
padarsanas) publiés par les sectateurs des an- 
ciens philosophes ' , et on a voulu donner une 
idée de la science de ces maîtres , en disant qu’ils 
réunissaient plus de mille disciples. On n’en 
saurait juger d’après leurs propres écrits, qui 
ne sont que des aphorismes ( soufra ) *. Leurs 
traités, d’ailleurs fort obscurs, ne renferment 
qu’une espèce d’analyse plus semblable à une 
table de matières qu’à l’exposition régulière 
d’une doctrine. Cependant Vyâsa, qui a com- 
menté l'opinion de Patandjali , a aussi déve- 
loppé ses propres idées dans son poème du Ma- 
hâbhârata, et il a trouvé plus tard dans le 
fameux Sânkarâtchàryya un interprète habile et 
estimé. Le Njâja Darsana est maintenant le 
plus suivi, parce que c’est celui qui est le plus 

1 Voyez , pour plus de détails, l’ouvrage de Ward , A view of 
tlie history, literature and mythology of t/te Indoos , t. I , p. 3 1 3 . 

* Le Capila Soutra, ou les sentences originales de Capila , sont 
en prose et fort succinctes; celles de Patandjali ont 198 lignes; 
celles de Gotaina , 46» » celles de Canàda renferment 55 o apho- 
rismes; le Mimânsd de Djémini contient douze chapitres en quatre 
sections; le Vèdânta Soutra a 498 vers. 
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dégage de ces détails théosophiques qui rem- 
plissent les autres. 

En effet , quelles que soient les différences qui 
existent entre ces écoles, elles ont toutes un 
point d’unité; ardens promoteurs du spiritua- 
lisme, ces philosophes rapportent tous leurs 
efforts vers un seul but, vers la religion. C’est 
chez les Bouddhistes, divisés aussi en six sectes, 
que l ; on trouve, dit-on, la doctrine du maté- 
rialisme et les maximes des sceptiques, l’opi- 
nion d’Epicure et celle de Pyrrhon. Chez eux, 
si l’on en croit les Brahmanes , leurs ennemis , 
on enseigne l’éternité du monde, on soutient 
qu’il n’y a point d’esprit et de vie future, que 
l’âme est matérielle ; et cependant il est juste de 
dire que l’orthodoxie des accusateurs eux-mêmes 
peut être quelquefois contestée; soumis en ap- 
parence aux principes des Védas, ils semblent 
les compromettre souvent, dans leurs théories, 
et. il est plus d’une de leurs assertions, qui , bien 
suivie, arriverait à la même conclusion que 
celle de l’athée Diagoras. 

On compte encore quelques autres sectes, 
distinguées par les noms de Sâtwata, de Paù- 
rartica , de Tchandana. L’auteur de cette der- 
nière est le prince Sri-Harcha , que nous retrou- 
verons tout à l’heure comme poète. Protecteur 
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des lettres , il payait ud poëme de Dhàvaka par 
un don de cent mille roupies. Plus tard, un 
rot de Dhârâ 1 , Bhodja Dëva , ne dédaignait 
pas de commenter aussi la doctrine de Patand- 
jali. 

Ce système de Patandjali , appelé Voga, avait 
été retouché, comme je l’ai dit , par Vyâsa, qui 
en forma la secte qu’on distingua par le nom de 
Véddnta. Rammohunroy (Rama mohana râdjâ), 
que j’ai déjà cité , nous a donné un résumé de 
cette doctrine, dont le but est de démontrer 
que l’objet des Védas est l’unité de Dieu, et 
que par le polythéisme on l’adore sous le nom 
d ’ êtres métaphysiques , représentant ses différens 
attributs. Il est curieux de retrouver ainsi dans 
l’Inde, entre les Brahmanes et leurs adversaires 
qui les accusaient d’idolâtrie, cette même dis- 
cussion établie entre les première docteurs de 
notre Église et les derniers Platoniciens. 

Si des hauteurs de la philosophie nous des- 
cendons aux règles et aux formules de la juris- 
prudence (dkarma ) , nous serons étonnés de 
rencontrer un phénomène littéraire, un corps 
complet de lois et d’institutions, en douze livres, 

■ Dhàrâ est dans la province de Mâlava , ainsi qu’Oudj - 
djayani , et c’est probablement la même ville sous deux noms 
dilïérens. 
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orne des couleurs et des richesses de la poésie. 
Je veux parler des livres de Manou , antique 
monument d’une civilisation fort extraordi- 
naire * . Je ne sais pas si les vers sont faits pour 
donner plus de clarté au texte des lois ; ils doi- 
vent au moins leur donner plus de fixité, et tel 
est le but que voulaient atteindre, et auquel 
sont parvenus ces anciens législateurs. Le litté- 
rateur, déjà charmé de cette espèce d’hommage 
rendu à la poésie , apprendra avec plaisir qu’au 
milieu de cette monotonie sèche et aride, na- 
turelle au sujet, on retrouve quelquefois les 
membres épars du poète. 

Outre ce livre de législation, que l’on a mis 
sous le nom du fondateur de la race humaine , 
Manou, on en cite plusieurs, qui, sans être 
sacrés comme celui-ci, sont toutefois fort esti- 
més; tels sont les ouvrages anciens d’Yâdjgna- 
valkya, et le traité plus moderne de Djimoûta 
Vâhana sur les héritages. Mais nous laisserons 
ce sujet pour arriver à un autre qui est pure- 
ment littéraire : je veux dire l’histoire. 

D’après ce que j’ai dit, on ne s’attend pas à 
trouver l’histoire, telle que nous la connais- 

* On possède deux éditions de cet ouvrage, avec une traduc- 
tion de Jones. L’édition la plus moderne est due au savant 
M. Haughton. 
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sons, éclairée par une saine critique, purgée de 
fables, exempte d’exagérations. 11 est possible 
qu’on découvre un jour chez les Indiens un re- 
cueil d’événemens anciens rédigé sous une forme 
régulière et grave, tel que cette histoire du 
Cachmir, que le docte Wilson vient de publier. 
Jusqu’à présent leurs traditions ne sont qu’un 
tissu de fables arrangées par leurs poètes ; c’est 
ainsi que l’histoire des temps héroïques de la 
Grèce nous apparaît ornée par une imagination 
mensongère. , 

Les souvenirs des premiers temps se trouvent 
ainsi confondus dans dix-huit grands poèmes , 
appelés Pourânas ’. Nous n’en connaissons 
qu’un très petit nombre de fragmens. Le der- 
nier, nommé Bhâgavata , nous a été donné, 
d’une manière défigurée, dans une traduction 
tronquée et incomplète, qui même n’avait pas 
été faite sur l’original. Au reste, il est probable 
que ces ouvrages n’offrent pas une très grande 
variété ; présentés sous la forme de récits que 
racontent divers interlocuteurs, ils sont tous 
tracés sur le même plan; et, par une épithète 
donnée à ces grandes compositions ( Pantcha- 
lakchana ) , on désigne qu’elles doivent renfer- 
mer cinq sujets principaux , la création des 

* Ce mot veut dire ancienne histoire . 
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mondes, leur destruction et leur rétablisse- 
ment ; la généalogie des dieux et des héros ; les 
règnes des Manous ou pères de la race hu- 
maine , et les actions de leurs descendans. 

Voilà tout le corps de la science sacrée; voilà 
les ouvrages qui ont mérité le nom de livres 
par excellence, Sâstra. Mais il est deux autres 
poèmes qui sont en haute estime et même en 
grande vénération parmi les Indiens. Comme à 
la tête de la littérature grecque s’avancent deux 
poètes vénérables, Homère et Hésiode; de 
même ici , et peut-être à des époques contem- 
poraines , on voit apparaître deux figures majes- 
tueuses, Vâlmiki et Vyàsa. Même incertitude, 
mêmes traditions fabuleuses sur l’existence et la 
vie des poètes grecs et des poètes indiens. On a 
révoqué en doute l’authenticité du personnage 
d’Homère. Vyâsa lui-même a-t-il existé? ses 
chants ne seraient-ils que des Rhapsodies ras- 
semblées par un compilateur? questions fort, 
difficiles à éclaircir, peut-être même inutiles, 
quand les ouvrages restent : c’est toujours la 
partie la plus importante de l’homme. On peut 
appeler colossales ces deux compositions. Pour 
se rendre raison d’un poème de deux cent mille 
vers et plus, il faut connaître et la facile négli- 
gence de la versification sanscrite , aussi simple. 
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aussi libre que l’antique poésie grecque; et en 
même temps l’extrême patience de l’auditeur 
pour qui sont faits ces longs récits. Assis paisi- 
blement, l’Indien, une feuille de bétel dans la 
bouche, écoute avec dévotion 1 . Peu lui importe 
la science du poète, pourvu que son oreille soit 
toujours frappée de sons complets, et son esprit 
languissamment occupé. Il ne peut même pas 
avoir l’exigence de nos auditeurs d’occident, 
qu’il faut avoir soin d’amuser. L’histoire qu’on 
raconte à l’Indien a toujours en soi le mérite 
d’effacer ses péchés. Si le récit est agréable , la 
pénitence est sans doute bien douce. Mais, en 
tout cas, qu’il doit être bienveillant l’auditeur 

' Pendant certains mois de l’année, à un jour réputé heureux , 
un homme riche réunit quatre ou cinq mille personnes sous un 
hangar couvert de chaume et ouvert de tous cdtés. À un bout est 
une place réservée pour le lecteur ; à l’autre bout , qui est ordi- 
nairement le portique de la maison , est un rideau derrière lequel 
les femmes voient et entendent. On est assis sur des nattes, cha- 
cun séparément suivant sa ca6te. Avant la lecture , on adore le 
livre en disant: O livre, sois la déesse de l’instruction , donne- 
moi la science. On honore par un sacrifice , par une offrande de 
fleurs et de riz, et l’auteur et le héros du poème. On commence , 
et dans les endroits passionnés, l’auditoire vivement ému té- 
moigne au lecteur sa reconnaissance par des cadeaux d’argent. Le 
soir on se retire et l’on cause long-temps de ce qu’on a entendu. 
On revient le lendemain et les jours suivans, jusqu’à ce que le 
livre soit fini : le Mahâbhârata occupe ainsi quatre mois, le Æ/m- 
gavala , un mois. 
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qui gagne toujours ainsi quelque chose, même 
à un mauvais discours! 

Ces deux poëmes sont appelés l’un, le Râ- 
mâjana, et l’autre, le Mahâbhârata. Vâlmlki, 
dans le premier ’ , nous représente les aven- 
tures d’un dieu, de Rama, roi d’Ayodhya, 
allant, les armes à la main, reconquérir sa 
femme enlevée par le tyran de Lanka (Ceylan). 
Le poète ne s’est pas assujetti à la règle de 
l’unité épique : car il raconte la naissance de 
son héros et les exploits de sa jeunesse; le 
poème n’est pas fini , quand la femme de Rama 
a été délivrée des mains de son ravisseur. Le 
dieu conçoit des soupçons jaloux, il exile cette 
épouse pour laquelle il vient de combattre ; et 
si elle revient avec les deux fils qu’elle a mis 
au monde sur la terre d’exil, c’est pour être 
soumise à l’épreuve du feu. La terre ouvrant 
son sein la soustrait à cette nouvelle injure , et 
Rama, époux et frère malheureux, termine lui- 
même sa carrière par un acte de désespoir. On 
n’a traduit de cet ouvrage que les deux premiers 
livres. M. W. de Schlégel nous en promet une 
édition : ce serait une bonne fortune pour le 
poète indien d’avoir pour éditeur un homme du 
goût et du savoir de M. de Schlégel. 

' Voyez l’analyse de ce poème dans Ward, t. n , p. 187. 
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Le Mahàbhâratn est encore moins connu. 
Si l’on en excepte l’épisode de Nala, et quel- 
ques fragmens publiés par le savant et labo- 
rieux M. Bopp , et le chant appelé Bhagavad- 
Gîta , traduit d’abord par M. Wilkins, et 
dernièrement reproduit dans la belle édition 
de M. de Sclilégel, nous ne pouvons juger de 
cet ouvrage que sur sa réputation. Vyâsa ra- 
conte en dix-huit chants 1 les malheurs d’une 
famille royale , qui , persécutée par celui même 
qui devait la protéger, est bannie de la fameuse 
ville d’Hastinapoura. Ces jeunes princes, des- 
cendans du grand roi Bharata, ne succombent 
point sous l’infortune : ils se relèvent bientôt 
glorieux et triomphans, car ils ont un dieu 
pour ami : c’est Vichnou sous la forme de 
Crichna. Au moment d’une bataille décisive , 
ce dieu se révèle à son favori Ardjouna, qu’il 
instruit de l’origine et de la nature de l’univers 
entier. C’est le sujet de cet épisode que nous 
venons de citer, du Bhagavad-Gita , ouvrage 
fort remarquable, non comme un modèle de 
clarté dans une discussion philosophique, mais 
comme un monument curieux de la sagesse 
antique d’une nation qui depuis long-temps 
n’enfante plus rien dans les arts. 

' Voyez l’analyse de ce potime dans Ward , 1. i , p. 5^4- 
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Ce poëme est suivi d’une espèce d’appendice, 
intitulé Havivansa ' , dans lequel on a rejeté 
sans doute quelques détails sur la famille des 
héros qui figurent dans le grand poème, et 
d’autres récits qui n’avaient pu y trouver place. 
C’est un recueil qui peut être intéressant par la 
variété des sujets qu’il renferme. 

A ces deux écrivains, princes de la poésie 
épique chez les Indiens , on en voit succéder 
quatre autres, auteurs de six poèmes, qui ont 
mérité le nom de grands ( Mahdcdvya ). Ce 
sont les chefs-d’œuvre de leur littérature pro- 
fane. Trois de ces poèmes sont attribués à celui 
de leurs poètes que je regarde comme le plus 
poli et le plus ingénieux , à Càlidàsa : ce sont 
le Coumdra-Sambhnva , ou la naissance de Câr- 
tikeya, dieu de la guerre * ; le Raghou-V ansa 3 , 
ou l’histoire, en dix-huit chants, des descen- 
dans de Raghou , aïeul de ce Rama, héros du 
Râmâycuia ; et enfin le M égha-Doûta ou le 

1 Je compte donner un jour la traduction de cet ouvrage. On 
en trouvera quelques fragmens parmi les extraits qui suivent. Ce 
mot de Harivansa signifie famille de Hari. Hari est un nom de Vieil* 
nou , et du dieu Crichna dont les aventures sont racontées dans 
ee livre. On y parle aussi des destinées de sa famille. 

* Ce poeme paraît incomplet : car il finit au mariage de la mère 
de CArtikeya. Il avait , dit-on, vingt-deux chants. 

3 Voyez l'analyse de cet ouvrage, t. x, p. 4 a *> » des Rech. asiat. 
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nuage messager. Ce dernier ouvrage, qui a été 
traduit par le savant Wilson, est plutôt grand 
par l’estime qu’on en fait que par son étendue : 
car il n’a que cent seize stances. C’est une es- 
pèce d’idylle du genre descriptif, où le nuage 
voyageur est chargé de transmettre les soupirs 
d’un époux malheureux et banni. Le quatrième 
de ces poèmes est de Bhâravi ; il est nommé 
Kirâtârdjounîja y c’est le récit de la guerre 
soutenue par Àrdjouna contre des tribus sau- 
vages; sujet peu intéressant par lui-même et 
surtout par la manière obscure et diffuse dont 
il est présenté. Le cinquième, plus riche en 
descriptions qu’en incidens heureux, est le 
Néchadija du prince Srl-Harcha. Le sujet est 
tiré du Mafiâbhârata : c’est l’épisode de Nala, 
roi de Nichada, développé en vingt -deux 
chants. On y raconte l’histoire d’un prince qui , 
aveuglé par un mauvais génie, joue aux dés 
son royaume, et cause le malheur d’une fille 
de roi qui l’a choisi pour époux. Ce sujet a été 
aussi traité dans un poème en quatre chants, 
intitulé Nalodajra, et attribué à Câlidàsa : 
mais il faut ou se refuser à mettre sous son 
nom un ouvrage remarquable seulement par 
ses mesures et ses rimes compliquées, ou bien 
avouer que ce n’est qu’un jeu de l’imagination 
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de cet écrivain si judicieux, qui , connu encore 
par un poème des saisons et par ses drames , 
n’a pas besoin d’un pareil titre à la gloire. 

Le Mahâbhârata a également fourni le sujet 
du sixième Mahncdvja, production due au 
noble patronage plutôt qu’au talent poétique 
du roi Màgha. Cet ouvrage porte le nom de 
Sisoupâla-Badha ' , mort de Sisoupàla , et on y 
raconte en vingt chants et d’une manière un 
peu prolixe la guerre qui éclata entre Crichna 
et les princes jaloux de ses triomphes , et alliés 
de Sisoupàla. 

Comme les poètes grecs et latins allaient de 
préférence chercher les sujets de leurs chants 
dans les événemens des guerres de Thèbes et de 
Troie, de même les auteurs indiens revenaient 
continuellement aux histoires de Râma et de 
Crichna , sources inépuisables d’inspirations 
poétiques. Ils ne craignaient pas de s’engager 
sur les traces de rivaux déjà couronnés par le 
succès. C’est ainsi qu’après Vàlmiki d’autres 
ont célébré le héros d’Ayodhya. On comptait 
plusieurs Râmàyanas, et Vyâsa lui-même s’était 
essayé sur le même sujet. Quelques auteurs 
n’ont pris que de légers incidens des grands 
poèmes, qui, sous leur plume , sont devenus 

1 Voyez l’analyse de ce poème, t. x, p. 4°7» des/îc'c/*. asiat. 
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des drames attachans ou des compositions ai- 
mables. Ainsi Bhavabhoûti , Mouràri - Misra , 
Pakcha-Dhara-Misra ont célébré les malheurs 
et les guerres de Rama, tandis que Djiva- 
Goswâmî , Roùpa * Goswâmî , Gopàla - Dé va 
chantaient les amours du dieu Crichna. 

Le poète Calidâsa , doué d’un talent flexible 
et varié, avait composé sur les règles de la 
versification un traité ( sroûta-bodha ) où il don- 
nait à la fois le précepte et l’exemple. Enché- 
rissant sur lui, Bhartri-Hari composa un poème 
grammatical de vingt -deux chants, intitulé 
Bhatti-Câvya. Le sujet de ce poème est encore 
l’histoire de Ràma , et le but du poète est de 
fournir et la leçon et le modèle de tous les 
genres de locution. Elégant et clair malgré les 
difficultés du plan qu’il s’était tracé, il a fait 
un travail louable. Mais je ne saurais également 
approuver l’intention d’un autre ouvrage, ap- 
pelé Râghava-Pândaviya , et dont l’auteur se 
nomme lui-même Caviràdjà 1 . Ce poème est un 
tour de force, merveilleuse et futile production 
d’un homme de talent ; chaque mot , employé 
avec un soin vraiment artificieux, présente un 
sens tellement étudié qu’il peut, au gré du lec- 
teur, s’appliquer à l’histoire de Ràma, petit-fils 

1 Ce mot signifie roi des poètes ou poète-roi 
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de Raghou , ou à celle des fils de Pandou , pro- 
tégés par Crichna. L’apparition de pareils ou- 
vrages me semble, en littérature, un phéno- 
mène déplorable : elle annonce un temps de 
faiblesse et de décadence, où l’esprit, désor- 
mais inhabile à créer, n’a plus de force et d’ima- 
gination , mais seulement de la mémoire et de 
la patience. Au rapport de Caviràdjâ, ce fu- 
neste exemple lui avait été donné par Souban- 
dhou et Vâna-Bhatta , le premier dans un roman 
allégorique où il célèbre les amours de Candar- 
pakétou et de la princesse Vâsayadattâ, le se- 
cond dans un ouvrage du genre descriptif, non 
achevé et intitulé Câdambarî. Ces livres, ainsi 
que le Dasacoumâra de Dandi, renferment 
une série d’allusions à double sens. L’allégorie 
est une figure spirituelle, mais elle devient 
froide quand elle est prolongée. Tel est le dé- 
faut de ces compositions ; défaut qui n’approche 
pas de celui du Rdghava-Pândavîya , où deux 
histoires différentes se trouvent racontées dans 
les mêmes termes. 

Ces derniers ouvrages portent le nom de 
poèmes, quoiqu’ils soient écrits en prose : 
mais cette prose est élégante, fleurie et relevée 
quelquefois par le nombre poétique. Un genre 
particulier de compositions, appelées tcham- 
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pou, offre un mélange habilement varié de vers 
et de prose. On en cite un grand nombre, et l’on 
semble distinguer particulièrement le Nala- 
Tchampou de Trivicrama-Bhatta, où cet auteur 
développe à sa manière les malheurs du roi 
Nala et de son épouse Damayanti. C’est là , 
comme nous l’avons vu , un sujet déjà traité sous 
d’autres formes. 

Mais c’est surtout dans les drames que les 
Indiens ont use de cette faculté d’introduire 
dans une même composition les deux genres 
d’écrire. 

Chez tous les peuples civilisés , les écrivains 
ne se sont pas contentés de raconter les faits : 
ils ont aimé aussi à les remettre sous les yeux 
de spectateurs attentifs; à leur rendre, par le 
mensonge de la représentation dramatique, 
cette existence réelle qu’ils ne pouvaient plus 
avoir. La comédie a de tout temps charmé les 
Indiens. Leurs pièces de théâtre s’appellent 
nâtacas. Des trois unités d’Aristote, ils ne 
connaissent que l’unité de sujet. Ils ont la di- 
vision par actes , mais le nombre n’en est pas 
limité. Une pièce intitulée Hâsyârnava (océan 
de plaisanterie) a trois actes; le drame de 
Sacountalà en a sept, le Mdlatî-Mâdhava en a 
dix. 
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Parmi les auteurs qui se sont exerces dans ce 
genre , deux surtout sont nommés avec distinc- 
tion : ce sont Bhavabhoùti et Càlidàsa. On 
vante du premier une pièce qui est tout entière 
d’invention, et qu’on appelle Mâlatî-Mddhava' . 
L’intrigue est fondée sur les traverses qu’éprou- 
vent les amours de Mâlatî et de Mâdhava. Les 
deux pères, ministres de deux rois puissans, sont 
convenus d’unir leurs enfans pour cimenter leur 
vieille amitié. L’un des princes veut donner la 
jeune Mâlatî à son vieux favori : le ministre 
craint de déplaire à son maître, et cepen- 
dant frémit à l’idée de sacrifier sa fille. Après 
de longues aventures, où l’on voit figurer des 
magiciens et des sorcières, on finit, à l’aide 
d’un déguisement comique, par dégoûter le 
favori de l’épouse que la protection royale lui 
destinait, et la pièce se termine par le mariage 
des deux jeunes amans. 

On cite trois drames de Càlidàsa : il dépeint 
dans le premier les amours de Mâlavikâ etd’Ag- 
nimitra ; dans le second, ceux de Vicramaséna, 
fils d’Indra et de la belle Ourvasl ; dans le troi- 
sième, les malheurs de Sacountalâ, qui forment 
aussi le sujet d’un épisode du Mahâbhârata. 
Cette dernière pièce, et une autre de Crichna- 

1 y oyez l'analyse de cette pièce, t. x, p. 4^3, des Bech. asiut. 
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Misra , intitulée Prabodha - Tchandrodaja ' 
(le lever de lune de l’intelligence ) , drame mé- 
taphysique où figurent les vices et les vertus, 
voilà tout ce qui jusqu’à présent a été traduit du 
théâtre indien. Une difficulté particulière semble 
avoir arrêté les savans. Par une singularité re- 
marquable les diverses classes de personnages 
ont un langage différent. Tandis que les Brah- 
manes , les princes et leurs officiers parlent sans- 
crit, les femmes et les gens des classes infé- 
rieures s’expriment dans un dialecte appelé 
Prâcrit, qui même varie suivant la nature du 
personnage ’ , plus doux dans la bouche des 
dames , plus énergique chez les hommes d’une 
profession rude et agreste. Dans la tragédie 
grecque , le dialecte change dans les choeurs et 
dans les morceaux lyriques ; mais ici c’est une 
observation de la nature, ou peut-être aussi 
des règles sociales , extrêmement curieuse : car 
pourquoi les femmes, accoutumées à la société 
des hommes, n’auraient-elles pas parlé le même 
langage qu’eux? pourquoi cette distinction, qui 

' Traduite* , la première par Jones , et la seconde par le doc- 
teur Taylor. On annonce , comme une chose certaine , que 
M. Wilson va donner la traduction ou l’analyse de douze pièces, 
parmi lesquelles on en trouvera plusieurs de Càlidàsa. 

* Observation de M. de Chézy. 
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ne se comprend bien que pour les classes infé- 
rieures? Le droit de parler sanscrit aurait-il été 
un privilège? En tout cas, cette introduction de 
différens dialectes dans les drames indiens a, jus- 
qu’à présent, restreint l’étude que l’on pouvait 
en faire. Mais la belle édition de Sacountalâ que 
l’on va devoir à l’érudition modeste, autant 
qu’à la patience peu commune de M. de Chézy, 
donnera les moyens de résoudre bien des diffi- 
cultés , en même temps que la nouvelle traduc- 
tion qu’il compte y ajouter nous fournira l’oc- 
casion d’admirer encore plus ces grâces légères, 
ces nuances délicates , cette aménité de dé- 
tails, cet intérêt touchant que Càlidâsa a su 
répandre sur cette composition , que l’on doit 
regarder comme son chef - d’œuvre. Quelle 
douceur en effet! quelle suavité dans la des- 
cription des jeux de Sacountalâ et de ses com- 
pagnes, dans la peinture de sa première entre- 
vue avec Douchmanta ! Par quel charme secret 
s’attache-t-on au destin de cette amante , qui, 
bientôt oubliée par son époux, gémit dans 
l’abandon ! Quelle scène noble et déchirante que 
celle où elle est méconnue et repoussée par 
Douchmanta , ministre involontaire de la malé- 
diction d’un solitaire outragé ! Avec quelle 
anxiété on attend le dénoument où l’anneau de 
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mariage, miraculeusement retrouvé, doit des- 
siller les yeux de Douchmanta et le rendre à 
l’épouse qui l’adore ! Il faut certainement une 
connaissance profonde du cœur humain, il faut 
un grand art pour nous intéresser ainsi pendant 
sept actes à des malheurs imaginaires; et ce 
grand art, on ne peut disconvenir que Câlidàsa 
ne l’ait possédé. C'était certes un écrivain peu 
ordinaire que ce Câlidàsa, qui, chargé des palmes 
de l’épopée , et cueillant en se jouant le myrte 
de la poésie érotique ou les fleurs de l’idylle, 
aspirait encore à parer son front de la couronne 
dramatique. 

Dans ce drame , on peut trouver des modèles 
de tous les genres de style. Mais les tableaux 
naïfe de l’amour, l’expression naturelle de ces 
inquiétudes, de ces angoisses du cœur qu’il 
n’est donné qu’à un petit nombre d’auteurs de 
savoir décrire , il faut surtout les aller chercher 
dans une composition lyrique de Djaya-Déva ; 
elle est intitulée Gîta-Govinda (le chant du dieu 
pasteur) , et a été traduite par Jones 1 . C’est une 
suite de peintures charmantes où l’on retrouve 
tout ce qu’il peut y avoir de plus riant dans 
l’imagination, de plus délicat dans l’esprit, de 
plus tendre dans le cœur humain. Le héros du 

1 Voyez Rech. asiat. , t. III , p. ï83. 
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poëme est Crjchna , dieu aussi aimable qu’il est 
aimé. Les Athéniens, dit-on, après la mort de 
Sophocle , lui réservèrent une place distinguée 
au théâtre, et avant les représentations, ils in- 
vitaient son ombre à venir présider à leurs jeux. 
Ailleurs, des fêtes annuelles se célébraient en 
l’honneur d’Homère. Les Indiens ne sont pas 
moins reconnaissans envers leurs grands poètes. 
A Calinga (Cenduli), patrie de Djaya-Déva , 
une nuit de fête est tous les ans consacrée à sa 
mémoire , et le plus bel hommage que l’on croie 
pouvoir lui rendre, c’est de chanter ses hymnes, 
et de réciter son poëme avec une pompe tout- 
à-fait théâtrale. 

Une autre pièce du même genre, mais 
moins importante, est le Ghata-Carparam , 
qui a été traduit par M. de Chézy; l’auteur 
inconnu de cet ouvrage, dont on ne peut 
que blâmer la brièveté, y exprime avec une 
grâce de style et une fraîcheur de sentimens 
admirables les regrets d’une épouse éloignée de 
son époux. 1 

■ Je ne dois pas manquer de faire remarquer qu’on doit être 
d’autant plus surpris de trouver chez les Indiens ce genre de 
poésie , que leur législation semblait s’v refuser. Quelle espèce 
d’amour peut-il exister dans un pays où l’épouse est regardée 
comme une esclave? Ici, comme ailleurs, la nature a triomphé 
des lois humaines. 
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On cite encore une petite pièce de cinquante 
stances ( Tchora-Pantchâsicâ ) où un poète, 
condamné à mort pour avoir été aimé d’une 
princesse, se rappelle son bonheur passé, et, 
au moment du supplice , triomphe encore par 
le souvenir On trouve aussi des modèles en 
ce genre de poésie dans les mélanges de Djagan- 
nâtha, intitulés Bhâinant-Vilâsa , et dans ceux 
de Govarddhana, nommés Sapta-Satî. Dans un 
recueil de cent stances , que l’on a attribué à la 
jeunesse du grand docteur Sàncaràtchâryya , un 
autre poète , sous le nom d’ Amarou , a aussi 
retracé quelques unes de ces pensées qui for- 
ment le domaine de la poésie érotique. Mais 
sous ce rapport , il faut rendre justice au goût 
des Indiens; dans ce genre de littérature ils ont 
su régler leur imagination : leurs tableaux peu- 

1 Cette aventure est attribuée à Soundara , fils du roi de Can- 
tchîpoure. Épris des charmes de Vidyà , fille de Vîra-Singha , roi 
de Burdwan , il s’introduisit dans le palais par un souterrain. 
Une nuit , il y fut surpris et condamné , comme voleur, à être 
pendu. En allant au supplice, il composa la pièce de vers dont 
il est ici question. On dit qu’au moment de l’exécution, les 
cordes qui l’attachaient se rompirent , et que les bourreaux tom- 
bèrent sans connaissance. Il fut reconduit en prison. La nuit 
suivante, une déesse apparut en songe à Vira-Singha, et lui 
apprit que, par sa naissance, Soundara était digne d’être son 
gendre. Le mariage fut bientôt après célébré avec la plus grande 
pompe. 
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vent être voluptueux, mais sans cesser d’être 
honnêtes. Leurs vers ne sont point souillés de ces 
peintures que le sage Virgile reproduit dans son 
Alexis , payant ainsi son honteux tribut aux 
mœurs de la Grèce. Ce sentiment coupable, 
préconisé par Horace et par les philosophes 
grecs eux-mêmes, est inconnu dans les livres 
indiens : dans leur législation il porte un nom 
qui le flétrit, comme étranger à la nation 
(Sankan-Caranam ). L’amour, dans les ou- ' 
vrages sanscrits, est toujours mystique, ou du 
moins vertueux. La modestie peut quelquefois 
rougir de leurs expressions , la nature n’en est 
jamais outragée. 

Je viens d’indiquer à peu près tous les ou- 
vrages marquans que l’Inde peut présenter à 
notre curiosité : je n’ai même parlé que des 
livres écrits dans la langue sanscrite. Mais les 
différens dialectes dont elle est mère ont aussi 
leur littérature particulière. Si sur de simples 
titres on voulait juger de ces richesses , on pour- 
rait consulter l’ouvrage de Ward (A view of 
the histxny, literature and mythology of the 
Indoos ). On peut croire aussi avec quelque 
fondement que les préventions nous ont dérobé 
encore plus d’un trésor littéraire. Des sectes 
ennemies régnent dans ces contrées : elles doi- 
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vent avoir leurs livres entièrement différens 
entre eux, comme leurs opinions. Ces divisions 
peuvent tourner au profit de la science , et de la 
vérité, qui brille parla contradiction. Le temps 
encore nous fera mieux connaître et apprécier 
ces recueils populaires d’histoires , d’anecdotes 
et de fables morales , que j’aurais tort d’oublier : 
tels que le Vriliqt-Cathâ, de Somadéva, auteur 
d’un poème sur la mort de Nanda et l’avénement 
au trône de Tchandragoupta, et le V étâla-Pant- 
' chavimsati, de Sivadâsa ; tels encore que le Pant- 
cha-Tantra *, source féconde ou modèle de tous 
ces répertoires d’apologues qui ont circulé dans 
l’Orient sous les noms d’Ésope , de Lokman , 
de Pilpaï, et entre autres de l’ouvrage appelé 
Hitopadésa. C’est un livre de morale divisé en 
quatre chapitres : le texte est une prose entre- 
coupée de vers empruntés aux meilleurs poètes. 
Cette imitation du Pantcha-Tantra est attribuée 
à Vichnou-Sarmà, auteur présumé de l’écrit ori- 
ginal; et ceux qui connaissent l’esprit humain 
trouveront peut-être que ce n’est pas pour cet 
ouvrage un médiocre titre de recommandation 
que d’avoir été au sixième siècle de notre ère 

' M. Wilson vient de donner l’analyse de cet ouvrage, dont 
M. l’abbé Dubois avait donué une traduction , qui n’a pas été faite 
sur le texte sanscrit , mais sur une version en dialecte télinga. 
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introduit en Perse , en même temps que le jeu 
des échecs, par Nushirvan, qui ne dédaigna 
pas de le faire traduire. 11 a été deux fois re- 
produit en anglais par Jones et M. "Wilkins : 
c’est un honneur qu’il mérite sans doute par le 
ton de simplicité qui domine dans les récits et 
qui semble en faire un ouvrage original. 

Je me reprocherais , en finissant cet aperçu , 
de ne pas ajouter un mot à la gloire des philo- 
logues indiens. La philologie est une science 
qui, dans cette contrée, a été poussée fort loin. * 
On cite avec honneur les travaux de Vararout- 
chi, de Bopadéva, d’Amara-Singha surtout, 
qui a mérité d’avoir pour éditeur un savant tel 
que M. Colebrooke. 

Cette exposition, que je viens de faire des ri- 
chesses littéraires des Indiens , doit nécessaire- 
ment amener une question. Cette littérature, 
quel que soit d’ailleurs son mérite, est-elle sœur, 
est-elle mère de celles dont nos langues mo- 
dernes ne sont que les élèves? Ces ouvrages 
qu’elle nous présente, n’étaient-ils que des 
imitations de modèles étrangers, ou bien par 
leur antiquité ont-ils bien pu servir de modèles? 
Enfin à quelle époque est-il permis de les assi- 
gner? Ce sont là des questions qu’il est difficile 
de résoudre. D’après le caractère que j’ai tracé 
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de l’Indien, on a dû prévoir qu’il tenait peu de 
compte du temps. Il n’a point de chronologie, 
ou il n’en a qu’une entièrement fabuleuse. Le 
peuple indien vit depuis si long-temps qu’il con- 
fond tous les souvenirs. Il ressemble à ces bons 
vieillards qui ont prolongé leur carrière au-delà 
du terme ordinaire de la vie humaine : ils ont 
vu tant de choses que toutes les images se re- 
tracent à la fois dans leur mémoire incer- 
taine, qui sans raison éloigne ou rapproche les 
époques. Pour eux, tous les souvenirs de la vie 
sont pour ainsi dire contemporains. 

Nous manquons d’élémens certains pour éta- 
blir avec fondement un ordre chronologique 
dans l’histoire littéraire des Indiens. Cependant 
l’étude de leurs livres semble indiquer trois et 
même quatre âges d’écrivains. Le premier âge, 
que Jones recule de quinze cents ans et plus avant 
Jésus-Christ, est celui où furent composés les 
trois premiers Védas ; car le dernier par son 
style appartient évidemment à une époque 
moins ancienne. Le dialecte de ces Védas en quel- 
ques parties est une espèce de sanscrit suranné : 
on n’y trouve pas ce genre de rhythme attribué 
à Vâlmiki, que l’on nomme Sloka, et qui est 
la base ordinaire des ouvrages de l’âge suivant. 
Ils forment donc une ère spéciale dans cette lit— 
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térature : il serait même possible qu’ils fussent 
étrangers. Mais en tout cas, si l’on en croyait 
Jones, Moyse et l’auteur des Védas auraient 
été contemporains. 

Pythagore , près de six cents ans avant Jésus- 
Christ, fut, dit-on, attiré dans l’Inde parla 
réputation de ses sages. Cette réputation, ré- 
pandue au loin dans l’Occident , ne pouvait être 
fondée que sur une bonne renommée de plu- 
sieurs, siècles, et nous sommes naturellement 
conduits à reporter le second âge de la littéra- 
ture indienne à une époque bien antérieure, 
époque pendant laquelle plusieurs princes sont 
cités comme protecteurs des lettres, tels que 
Djanaka , Kékaya , Lomapâda , Sonaka, Youd- 
dhisthira et ses frères Sahadéva et Nacoula. 
Parmi les productions de ce deuxième âge , je 
rangerai d’abord le poème de Vâlmlki , inven- 
teur du Slolca, puis les lois de Manou, et les 
ouvrages des anciens philosophes; enfin presque 
tous les Pourdnas et le grand poème de Vyâsa. 
Le style de ces livres offre en général un carac- 
tère d’uniformité qui semble indiquer qu’ils 
sont de la même école : c’est partout la même 
simplicité, les mêmes longueurs , et, il faut le 
dire, souvent la même négligence de diction. 
Ce sentiment est appuyé par la tradition qui 
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rapporte que, pour suppléer à la perte des 
livres sacrés, Vyâsa (et ce mot veut dire com- 
pilateur) rassembla tout ce qu’il put retrouver 
des ouvrages anciens , et fit un choix des vieilles 
histoires dont il forma les Pourânas. Le Bhd- 
gavata , qui, par son style recherché et ses 
phrases quelquefois spirituelles , porte en cer- 
taines parties l’empreinte d'un autre siècle, nous 
le représente partageant entre ses disciples le 
soin de recomposer la littérature nationale. A 
la place de ce personnage, qui peut être ima- 
ginaire, supposez une réunion de brahmanes 
instruits, animée par la protection d’un prince 
puissant, tel que Djanamédjaya , et vous pour- 
rez alors concevoir l’immensité d’un travail au- 
quel se refusent les forces d’un seul homme. 
Djanamédjaya , fils de Parikchit, est le person- 
nage à qui l’on raconte le Mahdbhârata, et l’on 
a été surpris de retrouver son nom dans les 
Védas. C’est la reconnaissance qui l’y aura in- 
séré à cette époque. Roi puissant et ami des 
lettres, il aura mérité cet hommage des muses 
indiennes, autant par la protection accordée 
aux savans que par la grandeur de son rang. 
On comprend qu’après les luttes sanglantes qui 
avaient déchiré l’Inde sous ses prédécesseurs, 
après ces commotions violentes dont le Màhd- 
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bhârata nous a transmis la mémoire, un prince 
ait senti le besoin de ranimer le flambeau des 
arts éteint pendant les guerres civiles et étran- 
gères. De même que dans la ville d’Ayodhya 
(Oude) les princes de la dynastie solaire avaient 
vu leur gloire exaltée par Vâlmîki, chantre de 
Râma, ainsi la noble cité d’Hastinapoura (Déhli) 
vit plus tard Vyàsa célébrer, dans la personne 
d’Ardjouna , les brillans destins de la dynastie 
lunaire. Si cette supposition est vraie, le nom de 
Djanamédjaya nous indiquerait un des termes 
de cette époque littéraire qui aurait existé mille 
ans à peu près avant Jésus-Christ. * 

Quelques années avant le siècle d’Auguste , 
régnait dans l’Inde Yicramàditya, sous lequel 
on peut placer le troisième âge des lettres in- 
diennes. Ainsi par un hasard étonnant , presque 
à la même époque, aux deux extrémités du 
monde, l’esprit humain jetait le plus brillant 
éclat. C’était le siècle de Djaya-Déva et d’Ho- 
race, de Càbdàsa et de Virgile. Comme Au- 
guste , qui s’entoura des beaux génies de son 

* Le savant Haroilton attribue la compilation des Védaset des 
Pourànas à un Vyâsa, précepteur de Sâncarâtchàryya , qu’il 
place dans le onzième siècle, et il fonde son opinion sur la mention 
que font ces livres de certains faits postérieurs à notre ère. Je 
crois qu’il est possible d’expliquer ce fait par l’habitude des in- 
terpolations , commune à tous les copistes orientaux. 
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temps , Vicramâditya avait appelé à sa cour les 
hommes les plus distingués par leur esprit ou 
leur savoir; et l’antique ville d’ Avanti , Oudj- 
djayani (Ougein) vit alors cette précieuse réu- 
nion des neuf perles , heureuse confraternité de 
talens, qui rappelle la pléiade littéraire d’Alexan- 
drie. Les ouvrages de cette époque se recom- 
mandent par l’élégance et le bon goût. Ils sont 
plus travaillés que les anciens, le style en est 
plus soigné, la diction plus variée. Vers le même 
temps le roi Màgha rassemblait autour de lui 
des poètes, qu’il encourageait par l’appât de la 
gloire et des richesses : et, payant pour chaque 
vers une somme convenue, il dépensait cin- 
quante-deux mille huit cents roupies pour le 
poème de la Mort de Sisoupâla , que la postérité 
a nommé, non sans raison, le poème de Mâgha. 

Mais plus nous avancerons, plus nous remar- 
querons la décadence ordinaire des lettres, où 
l’abondance remplace la force, où l’abus de 
l’esprit conduit à la recherche et même à l'affé- 
terie. Tel est le caractère de quelques ouvrages 
de la littérature sanscrite, que je crois devoir 
assigner à un quatrième âge. La rime, déjà 
employée dans l’âge précédent, mais avec sa- 
gesse , devint un ornement nécessaire et pro- 
digué ; on ne fut plus satisfait des simples beau- 
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tes d’un rhythme harmonieux et cadencé, on 
voulut encore charmer l’oreille par le retour 
des mêmes sons ingénieusement redoublés. 
Ainsi l’on mit l’esprit dans les mots plutôt que 
dans les choses. On fit plus de cas du matériel 
de la phrase que de la pensée. Les grâces natives 
de l’antique versification ne suffirent plus au 
goût des Indiens : ils eurent recours quelquefois 
aux beautés étrangères de l’Arabie et de la 
Perse. Pour expliquer l’espèce de faveur dont 
la prose semble alors avoir joui un moment, 
il faut croire que le bon sens de la nation rame- 
nait les lettres égarées vers la simplicité de la 
nature dont la poésie tendait à s’éloigner. Cette 
révolution avait lieu au dixième siècle de notre 
ère , c’était sous le règne d’un autre roi d’Oudj- 
djayanl (Ougein), de Bhodja. Sa cour eut aussi , 
dit-on , ses neuf perles ; elle eut même son Câ~ 
lidàsa, si l’on en croit M. Wilson : mais ces 
perles ne brillèrent point d’un éclat aussi pur; 
mais ce Càlidâsa n’eut point le goût de son de- 
vancier , et c’est à lui peut-être qu’il faut aban- 
donner la gloire d’avoir fait le Nalodajra. C’est 
dans ce temps que vécurent Soubandhou et 
Vàna-Bhatta. Bhavabhoûti est regardé comme 
contemporain de Càlidâsa, qui l’estimait. Est-ce 
de l’ancien? est-ce du second? En tout cas, par 
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son esprit, il était digne de vivre avec le pre- 
mier. 

Dans les siècles qui ont suivi, les Indiens, 
attaqués par les armes des étrangers, n’ont fait 
que changer de maîtres : toute littérature na- 
tionale a dû être à peu près anéantie, et si au- 
jourd'hui le sultan de l’antique Ayodhya fait 
à ses frais imprimer un volumineux diction- 
naire, ce dictionnaire est persan , et les doc- 
trines mahométanes. Ainsi s’éteint, pour le 
commerce habituel de la vie , cette langue an- 
tique, qui n’existe plus maintenant que dans 
le sanctuaire. Mais ses chefs-d’œuvre, étudiés 
encore par un petit nombre de brahmanes in- 
struits, ne sont pas faits sans doute pour méri- 
ter les dédains de l’Europe savante. 

Je suppose un instant qu’un de ces laborieux 
érudits qui consument leur vie à tirer de la 
poussière des palimpsestes, pour les rendre à 
notre admiration , les trésors inconnus de l’anti- 
quité grecque et latine , vienne un jour s’écrier : 
Vous avez long-temps regretté ces épopées de 
Varius si vantées autrefois, ces élégies de Gal- 
lus si maladroitement supposées, ces poésies 
dramatiques de l’illustre Pollion, ces traités 
philosophiques, ou de Panétius ou d’Épicure, 
que vous ne connaissez que par la renommée ; 
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eh bien! nous les avons retrouvés, nous les 
présentons à votre docte curiosité. Quelles ac- 
clamations, quels transports de joie par toute 
la république littéraire ! Qu’il serait vanté , 
l’auteur de cette heureuse découverte! avec 
quel empressement on courrait à ces trésors 
qu’il nous aurait révélés ! Et pourquoi donc ces 
auteurs indiens, si long- temps inconnus et an- 
noncés tout à coup au monde savant, ne se- 
raient-ils pas accueillis du même enthousiasme? 
Pourquoi désormais ne seraient-ils pas admis 
avec honneur dans cette nombreuse galerie de 
noms illustres qui font la gloire de l’esprit 
humain? Que ce Parnasse, où nous trouvons 
réuni ce que les arts ont produit de plus dis- 
tingué, cesse d’être exclusivement européen, et 
que nos muses d'Occident daignent à côté d’elles 
accorder une place à la Minerve du Gange, à 
l’indienne Saraswati ! * 

1 C’est la déesse des lettres et des arts. 
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La mort de Câla-Yavana appartient à une 
époque que l’on regarde comme historique : 
c’est un épisode de la guerre de Djarâ- 
sandha contre Crichna. Le mot l'avaria, 
qui rappelle l’antique nom de Javan et 
celui d’ionien, a fait soupçonner à quelques 
personnes que ce prince était Alexandre, 
on quelque autre conquérant grec. Ce rai- 
sonnement tendrait à faire placer, à une 
époque plus moderne de mille ans , et Cri- 
chna et les poètes qui l’ont célébré. Le fait 
est que par ce mot Yavana les Indiens 
désignent un peuple occidental, et ils ont 
appelé de ce nom les différens envahisseurs 
de leur pays, et les Mahométans et les 
Anglais eux - mêmes. Par un excès con- 
traire, Wilford retrouvait l’antique Deuca- 
lion dans Déva Câla-Yavana. Il est peut-être 
plus naturel de ne voir dans les Yavanas 
que les Assyriens ou les Perses , qui , à dif- 
férentes époques, parurent dans l’Inde, et 
précisément , à peu près vers le temps pré- 
sumé de Crichna , la dynastie babylonienne 
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nous présente un Chalaüs, successeur d’Ara- 
Bélus J’ai cru devoir mettre ce fragment 
sous les yeux du lecteur, pour lui montrer 
jusqu’à quel point peut égarer l’esprit de 
système. Il jugera s’il est possible de voir 
dans Câla-Yavana, ou le macédonien Alexan- 
dre , ou Darius le roi des Perses ; car, dans 
l’opinion de quelques savans, le personnage 
de Crichna ne serait autre que le conquérant 
grec, vainqueur de l’Asie, défiguré par les 
fictions indiennes. Au reste, ce Câla-Yavana 
parait avoir régné dans la contrée que les an- 
ciens nommaient Arachosie, aujourd’hui le 
Candahar. Fils simplement adoptif du prince 
son prédécesseur, il avait hérité de ses états, 
et jouissait d’une certaine renommée. Il était 
seigneur suzerain d’un grand nombre de 
nations , que nous verrons marcher sous ses 
ordres. Il n’est donc pas étonnant que , dans 
leur détresse, les rois, qui habitaient au-delà 
de l’Indus, soient venus implorer son secours 
contre leur ennemi commun. Si le fond de 
ce récit est historique , n’oublions pas que 
c’est un poète qui parle. 


1 Voyez Y Art de 'vérifier les dates. 
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Les rois unis ensemble contre Crichna 
avaient vu plus d’une fois tous leurs efforts 
échouer contre la valeur du chef des Yàdavas. 
Non content de leur enlever la victoire sur le 
champ de bataille, il était encore venu à la cour 
de Bhichmaka, roi de Vidarbhà % disputer et 

1 Crichna est un des dieux les plus célèbres de la mythologie 
indienne. Sou nom signifie noir, et les peintres, qui, comme les 
poètes , ont le pouvoir de mentir, donnent à sa figure une teinte 
bleuâtre. Ses exploits forment le sujet du Mahàbhârata. Crichna 
fut un soldat heureux de ces temps anciens, qui, par sa valeur 
et ses exploits , se fit craindre des rois et admirer des peuples. Il 
fut fondateur de villes et législateur, et ses partisans l'ont déifié. 
Un de ses ancêtres s'était nommé Yadou : de là le nom d’Yâdava, 
donné et à lui et à ses compagnons. On a cru trouver de la res- 
semblance entre ce mot et le mot Judcei ; quelques autres noms 
offraient aussi des allusions du même genre. On en a conclu que 
l'histoire de Crichna , dans quelques uns de ses récits merveilleux, 
n'était qu'une mauvaise imitation de nos histoires sacrées. 

* Vidarhhâ, contrée et ville au sud-ouest du Bengale, aujour- 
d’hui Barra-Nagpour ou Bérar. Ce mot désigne une contrée pri- 
vée de l'espèce de gazon appelée Darbha. On prétend qu'un saint , 
blessé par une tige de ce gazon , l'avait maudit , et qu'il avait dis- 
paru de cette contrée. 


Digitized by Google 


HISTOIRE 


54 

ravir le cœur de Roukminl ' aux jeunes amans 
rassemblés pour fixer le choix de cette belle 
princesse. Bhîchmaka, vieux et pacifique, au- 
rait volontiers accepté pour gendre le héros 
que la gloire lui recommandait; mais son fils 
Roukmi, jeune et impétueux, s’opposait aux 
vœux de son père et de sa sœur, et voulait avoir 
pour beau-frère un de ces princes qui luttaient 
avec lui contre l’ascendant de Crichna. 

Celui-ci venait de quitter Coundina ’, capi- 
tale du royaume de Vidarbhâ, où, par la splen- 
deur de sa gloire et la magnificence de son cor- 
tège divin, il avait humilié tous ses rivaux. 11 
partait; et déjà frémissant de honte et de cour- 
roux, ses ennemis méditaient la vengeance. 
Les princes des régions du centre, du nord, 
de l’orient et de l’occident ont pris congé de 
Bhîchmaka pour retourner dans leurs contrées. 
Mais ceux du midi, Djarâsandha 3 , Sounltha, 

* Koukminî signifie dorée. Ce mot nous rappelle l’épithète 
donnée par les Latins à Venus, aurea Venus. Le nom de Bhîchmaka 
forme un contraste avec celui de Roukminî : il signifie terrible. 

' Les poètes confondent Vidarbhâ et Coundina ; mais le cent 
quatorzième chapitre du Barhansa indique que Vidarbhâ , situé 
dans la partie méridionale du Vindhya , était le nom d’un pays et 
celui de l’ancienne capitale de Vidarbha, aïeul de Ëhichmaka , et 
que celui-ci résidait à Coundina. 

’ Djarâsandha , roi de Magadha ou Béhar méridional , est fa- 
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le vaillant Dantavaktra ' , Sâlwa, roi deSôbha, 
le noble Mahàcoûrma, le Rddjarchi ’ Vênou- 
dàri , souverain de Câsraira 3 et d’autres encore , 
infatigables adversaires de Crichna, se sont 
rassemblés en conseil auprès de Bhichmaka-. 
k Princes, leur disait ce monarque, vous avez 
l’âme trop grande pour ne pas supporter avec 

raeux par la résistance qu’il opposa à Crichna. On montre encore 
les ruines tle son palais, et une antique statue qu’on dit être la 
sienne : elle représente un homme nu et armé d’une massue. On 
chante en son honneur des chansons martiales » et on lui fait des 
offrandes de fleurs. Le nom de Djarâsandha signifie union opérée 
par Djard , et à ce sujet on raconte la fable suivante. Son père 
avait deux femmes, auxquelles un saint pénitent donna une man- 
gue qu’elles se partagèrent : elles conçurent , et firent chacune 
une moitié d’enfant. Djarâ, un de ces esprits malfaisans appelés 
Ràkchasa f exhuma ces deux parties, les réunit et en forma Djarâ- 
sandha. 

1 Le nom de Dantavaktra désigne sans doute un défaut naturel 
de ce prince. Il est formé de deux mots qui signifient dent et 
bouche : il paraît qu’il était remarquable par ses dents. Sounîtha 
veut dire 'vertueux, Sâlwa est le nom qu’on donne au peuple d’une 
province centrale de l’Inde , dont sans doute dépendait le 
royaume de Sôblia. Mahâcoùrma signifie grande tortue : les In- 
diens supposent que le monde est supporté par une tortue. Vé- 
noudâri veut dire briseur de roseaux. 

a Un râdjarchi est un prince élevé à la dignité de richi , per- 
sonnage sanctifié. 

3 II ne faut pas, je crois, confondre ce pays avec la province 
septentrionale du même nom , aujourd’hui encore connue sous le 
nom de Cachmir Plus loin Vênoudâri est appelé roi d’Asmaka. 
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courage le triomphe d’un rival. Je vois avec 
peine, avec inquiétude même, la résistance 
opiniâtre de mon fils. Quand je pense à nos 
malheurs passés , je ne puis que trembler pour 
l’avenir. Nous devons nous soumettre à la né- 
cessité : nous n’avons rien à opposer à la for- 
tune de Crichna. » 

Ainsi raisonnait le roi de Vidarbhâ. Sàlwa 
prit la parole. 

« Roi , vous venez d’adresser à votre noble fils 
un reproche qu’il n’a point mérité. Il s’est sou- 
venu qu’un guerrier ( Kchatrijra ) devait savoir 
vaincre ou supporter les revers avec fermeté; 
poursuivre son triomphe ou se relever de sa 
défaite. Toujours combattre, même sans espoir 
de succès , voilà notre devoir. Et , si nous ex- 
ceptons Crichna et Balarâma * , dont je ne veux 
pas contester ici le courage , quel mortel peut 
se flatter de pouvoir combattre avec avantage 
votre généreux fils? Seul, dans la plaine cou- 
verte de chars innombrables, armé de son arc, 
il effraie et terrasse ses ennemis. Qui soutien- 
drait la force de son bras , quand il balance dans 


’ Balarâma est le frère de Crichna , et son compagnon d’armes. 
Dans les combats , il se sert d’une arme en forme de soc. Bala- 
râma est l’Hercule indien : le mot Bala signifie fort, robuste (na- 
lidus). On le nomme aussi Bala -Déva. 
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l’air l’arme terrible et divine que lui donna le 
petit— fils de Bhrigou , le puissant Râma ' ? Mais 
s’il est vaillant, il sait aussi qu’il est des ob- 
stacles que la valeur elle-même ne peut sur- 
monter. Instruit par la lecture de nos livres sa- 
crés , il sait que ce Crichna , dont nous sommes 
obligés de reconnaître la nature divine, peut 
être attaqué par d’au très bras que les nôtres. Oui, 
opposons à notre vainqueur un ennemi protégé 
par sa propre destinée. Le mouni Gârgya, en se 
soumettant à une pénitence rigoureuse de douze 
années, a obtenu de Siva 1 un fils qui, par un 
don particulier de ce dieu , ne doit pas succom- 
ber sous les coups des guerriers de Mathourâ 3 . 
Ce mortel privilégié, c’est Cala *-Yavana. C’est 
à lui qu’est réservée la gloire de vaincre Crichna, 
compris, par sa naissance, dans l’arrêt qu’a 

* Il y eut trois Râmas ; le premier, Parasourâma ; le second , 
Ràmatcliandra (c’est celui dont il est ici question); le troisième, 
Balaràma , dont nous venons de parler plus haut. 

* Siva ou Mahàdéva ( grand dieu) est une des divinités de la 
triade indienne ; c’est le dieu terrible et destructeur. 

3 Mathourâ est la ville où naquit Crichna ; aujourd’hui Matra 
ou Matura, sur le Gange, dans la province d’Agra. C’est un lieu 
de pèlerinage pour les Indiens. 

4 Câla est le nom que l’on donne au temps qui détruit tout , 
ou au dieu de la mort. Sous ce rapport aucun nom ne convenait 
mieux à l’ennemi de Crichna. 
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porte le dieu Siva. Princes, tel est le conseil que 
j’ai cru devoir vous donner. Je l’abandonne à 
vos réflexions : si vous l’approuvez , qu’un am- 
bassadeur aille de votre part auprès du roi des 
.Yavanas 1 , et qu’il sache à quel honneur il est 
appelé par vous. » 

Par un murmure flatteur, les princes ap- 
prouvent cet avis. Chef de tous ces rois, le 
grand Djarâsandha répond avec un air d’em- 
barras qui montre que son orgueil est blessé. 

« La crainte de l’ennemi commun avait réuni 
autour de moi des princes effrayés. Leurs ar- 
mées se sont rassemblées sous mes ordres , et 
leurs trônes, quoique ébranlés, sont encore 
debout. Cependant ils veulent aujourd’hui re- 
courir à un autre auxiliaire , et l’on voit chez 
eux cette légèreté, cette inconstance que l’on 
n’est accoutumé à trouver que dans une femme. 
Je sais que le destin se déclare pour Crichna; 
mais serait-ce une raison pour moi d’aller im- 
plorer les secours d’un étranger? Non, plutôt 
la mort. Si je dois périr de la main de Crichna , 
de Balarâma ou de quelque autre, je veux seul 
aller au-devant de mon sort. Combattre , et 
mourir s’il le faut , telle est la loi de Brahma , tel 

' C’est le nom donné par les Indiens aux mletchhas ou barbares 
occidentaux. 
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est mon devoir, je n’en connais point d’autre. 

« Mais si d’un côté je rougirais pour moi-même 
de compter sur un autre bras que le mien, je 
me fais aussi un scrupule de m’opposer à ce que 
vous croyez être le bien général. Je consens à 
envoyer au prince des Yavanas un ambassadeur 
qui lui portera votre prière royale. Mais il faut 
qu’il franchisse rapidement les distances. Crichna 
peut reparaître, et nous punir de nos délais. 
Roi de Sôbha, c’est vous-même que je charge 
de cette mission délicate. Allez, montez sur 
votre char étincelant comme celui du soleil. 
Rendez-vous promptement auprès du prince 
Yavana, et que de votre bouche il apprenne 
que l’assemblée des rois le convie à venir triom- 
pher de Crichna. 11 est grand, il est généreux, 
et nous ne doutons point du succès de votre 
entremise. » 

En même temps Djarâsandha , saluant Bhîch- 
maka, reprend avec son armée le chemin de 
son royaume. Sâlwa s’élance sur son char, et 
semble fendre l’air, porté sur l’aile des vents. 
Les autres princes se retirent également : ainsi 
se termina ce conseil, d’où devaient éclore tant 
de maux. 

Or, ce Câla-Yavana , espoir et refuge de ces 
princes , était un roi plein de courage et de sa- 
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gesse. Il avait eu pour père le sage Gàrgya, 
maître spirituel (gourou) des enfans d’Yadou , 
qui, par piété, avait voulu rester dans l’état de 
brahmatchdri 1 , et ne s’était point marié. Syâla 
un jour, se moquant de lui, avait attribué à 
une autre cause cet excès de vertu , et le saint 
mouni *, sensible à cette injure, avait souhaité 
un fils qui pût par sa valeur faire repentir ceux 
qui avaient tourné son père en dérision. Par les 
rigueurs d’une mortification inouïe, il avait 
cherché à s’attirer la faveur du dieu qui porte 
le trident 3 : douze ans il avait vécu dans la 
solitude, couchant sur la poussière ou sur un 
lit hérissé de pointes de fer. Touché de ses pé- 
nitences, Siva lui avait annoncé qu’il aurait un 
fils, puissant dans les combats, et non moins fort 
que tous les enfans d’Yadou. Le roi des Yava- 
nas était sans successeur. Il entendit parler de 
cet oracle, attira dans ses états le pieux solitaire, 
et l’établit dans une campagne ( ghocha ) en- 
tourée de pâturages fertiles et habitée par de 
riantes bergères. Une d’entre elles ( et c’était 

1 C’est le premier degré de la yie du brahmane : c’est le temps 
qu'il met i étudier. Il passe ensuite à l’état de grihastha, ou maitre 
de maison. 

• Ainsi s’appellent les personnages qui vivent dans les œuvres 
de piété et de sagesse. 

’ Ce dieu , c’est Siva. 
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une apsara ’ déguisée ) fixa ses regards et devint 
mère de Càla-Yavana. L’enfant fut élevé dans 
le gynécée du roi, qui l’adopta et lui laissa ses 
états. Prince juste et vertueux, Càla-Yavana 
régissait son royaume avec autant de force que 
de modération; instruit, éclairé, religieux, c’était 
un héros brave à la guerre et prudent au conseil. 

Il était tranquillement assis au milieu de ses 
courtisans et des pieux brahmanes. Tour à tour 
chacun racontait une histoire, dont les dieux le 
plus souvent étaient les héros. En ce moment 
un vent doux et parfumé rafraîchissait les airs. 
Tout à coup leurs yeux sont frappés d’un objet 
qui attire leur attention. Un char s’approchait, 
du côté du midi, tout brillant d’or et de pierres 
précieuses, surmonté d’une bannière éclatante, 
et orné de peaux de tigres. Les chevaux qui l’en- 
traînaient paraissaient aussi rapides que la pen- 
sée. On examine, on reconnaît de loin le roi de 
Sôbha. K Qu’on prépare les présens d’honneur 
( argha 3 ) et le bain de pieds » , dit Càla-Yavana à 
l’un de ses officiers; celui-ci se lève en enten- 
dant l’ordre du roi , prend les présens et va se 

1 Les apsaras sont des musiciennes célestes de la cour d’Indra. 
Voilà comme la poésie sait embellir les détails grossiers de ces 
naissances vulgaires , si communes dans l’Orient , et produites par 
le caprice des sens. 

a UArgha ou Arghya est une offrande de riz, de fleurs, d’eau, 
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placer sur le passage du nouvel hôte qui arrive. 
Sàlwa a remarqué tous ces mouvemens, et dans 
son cœur il s’en réjouit. Il descend de son char, 
entre dans le palais , et en voyant les honneurs 
qu’on veut lui rendre : « Attendez, s’écrie-t-il, 
noble prince ; je ne viens pas seulement auprès 
de vous comme votre ami, je suis l’envoyé des 
rois et du sage Djarâsandha. Voyez si, à ce titre, 
je dois être accueilli de vous. » 

Càla-Yavana lui répond : « Ce titre , que vous 
a donné la juste confiance d'une assemblée 
royale, est sacré. En vous honorant, je pré- 
tends honorer et le roi de Magadha et les princes 
ses alliés. Daignez accepter ces offrandes, cette 
eau , ce trône : prenez place près de moi. » 

A ces mots les deux rois se serrent la main, 
se parlent avec affection ; et, entourés de toute 
la cour , ils vont s’asseoir sur le trône. 

« La confiance, dit Càla-Yavana, que nous 
mettons en un roi protecteur, ressemble à la 
confiance des dieux en leur souverain, le juste 
et puissant Indra 1 : elle doit être entière ; elle 


de graines de sézame, d’orge et de bois de Sandal rouge, que 
l*o Q présente dans un vase en forme de bateau à la personne 
que Ton veut honorer. Ces objets sont utiles , ou pour la toilette , 
ou pour apaiser la première faim. 

' Le paradis des Indiens (swarga) et l’empire sur les divinités 
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doit exclure toute espèce de crainte. En quoi 
donc le prince qui vous envoie peut-il tromper 
vos espérances? Dites-moi toute la vérité. Quel 
est l’objet de votre mission? Usez de ma puis- 
sance : quelle que soit votre demande , je n’ai 
rien à refuser à celui qui vous envoie. » 

« Roi des Yavanas, répond Sàlwa, je vous dé- 
voilerai toute la pensée du prince de Magadba. 
C’est lui qui vous parle par ma bouche; et, 
pour mieux vous intéresser en notre faveur, je 
crois d’abord devoir vous faire le pénible récit 
du dernier combat que nous avons eu à soute- 
nir contre un ennemi qui semble né pour triom- 
pher de tous nos efforts. Crichna (c’est le nom 
de ce rival qui résiste à toute la puissance de 
Djaràsandha ) , Crichna était retranché sur le 
mont Gomanta. Enveloppé par les forces de 
tous nos princes réunis, il semblait que sa perte 
était certaine. Pour mieux l’assurer, Djarà- 
sandha fait mettre le feu aux bois qui environ- 
naient la montagne, et la flamme qui s’élève de 

secondaires (rfeVaj) sont confiés à un souverain, nommé Indra : 
il est amovible ; il peut être déplacé par le prince qui aurait fait 
le sacrifice de cent chevaux, ou par le saint qui aurait accompli 
des austérités extraordinaires. Cette considération le rend jaloux 
du mérite des mortels dont il redoute la vertu et qu’il cherche à 
faire succomber. Ce prince des dieux change à chaque révolution 
de temps, nommée manwantara. • 
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tout côté ressemble à celle qui doit un jour con- 
sumer le monde à la fin de cet âge ( jouga ) '. 
Balaràma, frère de Crichna, du haut de la mon- 
tagne, a mesuré le danger : il s’élance à travers 
le feu, et tombe au milieu des rangs de notre 
armée qu’on aurait pu prendre pour les flots 
d’une vaste mer agitée. Chevaux, éléphans, 
. chars et guerriers, rien ne résiste à ses coups. 
Comme un serpent rapide , son soc * guerrier 
va et revient, traçant dans nos bataillons un 

' i * 

sillon ensanglanté : ou bien sa massue tombe et 
porte la mort avec elle. 11 renverse, il entasse 
l’éléphant sur l’éléphant, le fantassin sur le fan- 
tassin, le char sur son conducteur, le cheval 
sur son cavalier. Il est partout , et si dans la 
mêlée nos princes brillaient comme des soleils 
resplendissans , pour lui, il ressemblait au so- 
leil d’été qui brûle et qui dévore. Non moins 
éclatant que Balaràma, à quelque distance on 
distinguait Crichna. Du haut de la montagne 
embrasée, qui tremble sous ses pieds, il est 
descendu avec impétuosité, pénétrant au loin 
dans nos rangs , et pareil à la pierre qui jaillit 

1 Les Indiens , comme les Grecs , comptaient quatre âges. 
Nous sommes dans le dernier, appelé caliyouga. 

' Nous avons déjà dit que l’arme de Balaràma avait la forme 
d’un soc de charrue. 
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du sein d’un nuage , et poussée par la tempête, 
laboure profondément la terre qu’elle brûle en 
passant. Soldats et princes, tous succombent, 
moissonnés de loin par son tchakra 1 , ou de 
près abattus par sa massue. Le sable est couvert 
des cadavres d’hommes, d’éléphans, de che- 
vaux qu’il a terrassés. En un moment deux en- 
nemis ont semé le désordre et la destruction 
dans une grande armée , tout d’un coup em- 
portée par le vent de leur colère et consumée 
comme par les feux de leur tchakra ou de leur 
soc meurtrier. 

« Djaràsandha voyant ses troupes dispersées et 
tremblantes, se présente lui-même au combat, 
entouré d’un grand nombre de chars guerriers. 
Balarâma est devant lui; comme un lion fu- 
rieux, il l’attaque, et prétend achever une vic- 
toire remportée sur une armée entière. Ses 
coups sont comme la foudre, et portent la ter- 
reur jusqu’au fond de l’âme. A le voir on dirait 
Càrtikeya * combattant Crôntcha. Ses yeux ar- 

1 Le tchakra est une arme en forme de roue , dont les bords sont 
aigus et tranchans. Cette roue , lancée avec force , était sans doute 
ramenéee par le moyen d'une courroie qui la retenait. Sur les 
peintures , elle paraît comme fixée au bout d'un long manche. 

1 Càrtikeya est le dieu de la guerre. Crôntcha est un géant 
qu’il a vaincu. Càrtikeya a six faces et douze bras , et il est monté 
.sur un paon. 
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dens semblaient dévorer son ennemi. Qui pou- 
vait résister à ce guerrier, tenant sa massue 
élevée et menaçante , comme le dieu de la mort 1 
tient son sceptre terrible? Je ne sais quels pleurs 
nous aurions eu à verser sur l’issue de ce com- 
bat, si une voix divine, partie du sein d’un 
nuage, si Brahma lui-même n’eût séparé les 
deux héros : « O toi qui lances le soc destruc- 
teur , s’écrie un être invisible , cette victime ne 
doit pas tomber sous tes coups; à un autre est 
réservé l’honneur de l’immoler. » A ces mots 
la fureur des deux guerriers s’apaise; Balaràma 
s’éloigne, et Djaràsandha reste interdit et fré- 
missant. 

«Instruits par leur malheur, les rois qifi m’ont 
envoyé auprès de vous, grand prince, cèdent 
à l’empire de la destinée; et, puisque leur va- 
leur est impuissante contre Crichna, ils ont 
recours à un autre moyen de défense. C’est, vous 
qui pouvez leur offrir ce secours. Un oracle 
vous met à couvert de tous les coups portés par 
les guerriers de Mathourâ. Balaràma et Crichna , 
nés tous les deux dans cette contrée , sont con- 
damnés par vos destins. Venez, prince, la vic- 
toire vous est réservée ; et nous vous invitons 

' I.e dieu de la mort se nomme Varna , ou Küla. Il est noir et 
d’un aspect terrible. 
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à remplir votre sort. C’est à vous qu’il appar- 
tient d’arrêter Crichna dans le cours de ses 
triomphes. C’est une gloire que vous ne sauriez 
refuser. Jaloux de votre honneur, tel est sans 
doute l’avis que vous donneront vos sages 
conseillers. Oui , Crichna doit être vaincu par 
vous ; il va disparaître à votre aspect comme la 
rosée aux rayons du soleil. 

K — Je me trouve trop fortuné, répondit Câla- 
Yavana , de pouvoir remplir votre attente. Je 
rends grâce au destin qui m’appelle à réprimer 
l’ambition de Crichna. Quoi! les trois mondes, 
les Souras ' et les Asouras se réuniraient vaine- 
ment pour le vaincre ; et c’est moi que la fortune 
désigne pour un triomphe si glorieux ! Oui , je 
m’associe à la cause que soutiennent des rois si 
magnanimes ; je me rends à leur voix qui m’in- 
vite; et si l’on pouvait jamais se réjouir d’une 
défaite , je me féliciterais de celle qui va être 
pour moi la source d’une pareille victoire. Sans 
balancer, je m’engage dans une guerre hono- 
rable. Ce jour, la constellation % l’aspect des 


' C’est un nom des dévas ou dieux, dont les ennemis sont ap- 
pel és Asouras. 

• Chez les Indiens, le mois, qui est lunaire, est sous l’empire 
de ij constellations , plus ou moins heureuses. Les jours de la se- 
maine, consacrés aux mêmes planètes que les nôtres , ne sont pas 
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astres , tout nous favorise. Je marche sur Ma- 
thourà; c’est marcher au triomphe. » 

Il dit , et lui-même présente au roi de Sôbha 
de riches et précieux cadeaux. Il donne aux 
brahmanes et à son grand-pontife ( pourohita ) 
de fortes sommes d’argent , en les chargeant de 
faire des vœux pour le succès de ses armes. 
Lui-même, il s’empresse d’offrir un sacrifice au 
Feu , et se dispose à poursuivre son projet. 
Sàlwa , heureux d’avoir réussi dans sa négocia- 
tion, embrasse le roi des Yavanas, et reprend 
la route de son royaume. 

également favorables , et , parmi les mois , il y en a qui sont notés 
comme malheureux. Ainsi les mardiset les samedis étaient des jours 
néfastes. Dans un jour heureux , la onzième heure et midi et demi 
sont des heures funestes. A l’apparition de Saturne, les Indiens 
sont tremblans : si on les insulte alors , ils le supportent comme 
un résultat naturel du temps. Saturne , dans la neuvième constel- 
lation lunaire , présage de grands malheurs. Suivant le mois où 
l’on se marie , on est riche ou pauvre , malade ou bien portant, 
aimé ou trompé par sa femme , heureux ou malheureux en en- 
fans. La superstition et la crédulité sont de tous les temps. Les 
Mahométans , qui ont succédé aux Indiens , n’en sont pas plus 
exempts. En i554, le sultan Humaioun, revenant dansl’Indostan, 
voulut savoir quel serait le succès de son entreprise. Il envoie en 
avant trois cavaliers avec l’ordre d’arrêter chacun la première per- 
sonne qu’ils rencontreraient (c’était , disait-on , l’ancien usage), et 
de lui demander son nom. L’un rencontra un voyageur dont le 
nom signifiait prospérité; l’autre, un homme dont le nom voulait 
dire inclination ; et le troisième , un villageois qui s’appelait bon- 
heur. C’étaient là des présages favorables pour son expédition. 
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Cependant Crichna retournait à Mathourà, et 
pensait à l’orage qui allait fondre sur cette ville. 
Depuis long -temps le divin Nàrada ' l’avait 
averti des destinées de Câla-Yavana, et Crichna, 
qui avait sans cesse les yeux ouverts sur cet en- 
nemi, dont il était un jour menacé, suivait de 
loin ses mouvemens. Il ne tarda pas à connaître 
sa dernière résolution, et il sentit que Mathourà 
aurait de la peine à résister à cette invasion , 
dans laquelle Câla-Yavana , s’avançant à la tête 
de son armée et des troupes des princes coalisés, 
se trouverait encore défendu par le sort. De 
quels désastres vont être accablés ces généreux 
enfans d’Yadou ! Crichna saura les mettre à 
couvert des fureurs de ses ennemis. A l’extré- 
mité occidentale de la chaîne du Rêvata 1 2 3 4 est 
une contrée appelée Cousasthali 5 , et habitée 
par les Ràkchasas * ; contrée agréable et baignée 

1 Nàrada est un saint , fils de Brahma et ami de Crichna. Il est 
Tinventeur du luth indien , appelé vïnd. 

2 C’est le nom de la partie occidentale des monts Yindhyas , qui 
séparent la presqu’île occidentale de l’Inde de l’Indostan. Le Rê- 
vata tire son nom de la rivière de Révâ , qui y prend sa source. 

1 C’est un nom qu’on a donné à plusieurs contrées. C’est ici la 
partie du Guzarate au fond du golfe de Cutch. 

4 Ce sont des êtres malfaisans et voleurs, qui habitent les cime- 
tières , troublent les sacrifices, et dévorent même les hommes. 

Leur contrée est au sud-ouest. 
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par l’Océan ; riche , fertile , couverte de plantes 
et d’arbres divers , peuplée d’animaux destinés 
à partager les travaux de l’homme ou à devenir 
sa nourriture. Crichna envoie Garouda 1 la vi- 
siter, et le charge d’y choisir un emplacement 
pour une ville nouvelle. Pour lui, il poursuit 
son chemin vers Mathourà, où l’attendaient les 
honneurs du triomphe. 

Sur des autels étaient placées les offrandes 
( poudjd ) que la reconnaissance des hommes 
présentait aux dieux. Le palais de Vasoudéva * , 
père de Crichna, estait orné d’un arc de triomphe, 
couvert d’étendards, de bannières et de guir- 
landes. La porte de la ville brillait d’un vernis 
formé avec la poudre jaune du mjrobalan. A 
l’endroit où le héros devait s’arrêter, on avait 
placé des bayadères avec des drapeaux et des 
couronnes, des musiciens, des chanteurs, et 
des comédiens qui devaient exécuter des danses. 
Dans les rues, qui étaient pavoisées, on avait 
étendu des tapis et des étoffes précieuses, par- 

* Garouda est un être moitié homme , moitié oiseau , qui sert 
de monture à Criclma. Il est fils de Casyapa et de Vinatâ. 

’ Vasoudéva, père de Crichna, était gendre du roi de Ma- 
thourâ. Sa femme se nommait Dévaki. Vasoudéva est formé de 
va sou , riche, et de déva , dieu, titre de respect que l’on donne 
aux princes et k des personnages renommés par leur sainteté. De 
même les empereurs romains prenaient le titre de divus. 
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fumés de l’essence de sandal. A droite et «à 
gauche étaient des cassolettes où bridaient du 
sandal et de l’aloës, du bdellium, résine odo- 
riférante, et de la gomme du sardja ' . Vieillards 
et hommes faits, femmes et enfans , tous à 
l’envi devaient célébrer les victoires de Criclma , 
et ses épouses, dans le gynécée, préparaient 
aussi les offrandes d’honneur ( arghya). Cepen- 
dant on entend de loin le son de la trompe 
guerrière du triomphateur. Aussitôt tous les 
habitons sortent au-devant du héros : à leur 
tête est le roi Ougraséna ’, qui descend de son 
char et s’avance à pied. On aperçoit Criclma 
élevé sur son char resplendissant de pierreries ; 
les feux des diamans étincellent sur toutes les 
parties de ses vètemens; lui -même il éblouit 
comme le soleil. Sur sa poitrine descend un 
chapelet de grains d’un bois précieux; autour de 
lui on distingue les insignes de la puissance 
royale , l’étendard ( dhwadja ), l’éventail (yyad- 
jcuia ), le chowri ( tchdmara ) 1 * 3 , le parasol ( tchhat - 
ira, Ichhatta). Avec peine l’œil peut soutenir 


1 C’est l’arbre appelé Shorea robusta. 

a Ougraséna signifie chef d'une armée terrible. Le mot ougra , 
terrible , rappelle le mot ogre. Ougraséna était le père de la mère 
de Crichna. 

3 C’est un émouchoir formé d’une queue de vache de Tartane. 
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l’éclat qui environne Crichna. Ougraséna s’ap- 
proche ; il lui offre les présens d’usage ( argha ) ; 
il veut le complimenter. Et que seraient les 
paroles d’un homme pour louer un dieu ? 
Mais Crichna l’en dispense. « Prince, lui dit-il, 
je connais vos senti mens ; ce n’est point dans 
cette attitude que le roi de Mathourà doit pa- 
raître devant moi. Montez sur ce char; entou- 
rez-vous de ces marques de la dignité souve- 
raine, et, de plus, placez sur votre front ce 
brillant diadème. » En même temps il com- 
mande qu’on dépose dans le trésor du roi une 
part considérable du butin. A chaque habitant 
de Mathourà, il donne io pièces d’or, appelées 
dînâra'. Les poètes et les panégyristes, nommés 
soûtas et mâgndhas, en reçoivent chacun i ,000 : 
les vieillards et les femmes ne sont pas oubliés 
dans sa munificence ; et ces hommes à face noire, 
qui servent auprès du prince, ont à partager entre 

1 Le dînâra est une monnaie d’or d’une évaluation incertaine, 
parce que le poids en a varié. Ce mot vient de dîna, qui signifie 
pauvre : c’est le présent que le riche doit au pauvre. Le dinar est 
une monnaie moderne de la Perse , et l’apparition du mot dînâra 
semblerait protester contre l’antiquité du livre où il se trouve. 
Mais le mot persan a pu être emprunté d’un ancien mot indien, 
et même il ne serait pas impossible que l’expression latine dtnarius 
fut venue du sanscrit, malgré l’autre étymologie qu’on veut lui 
donner. 
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eux une somme de dix mille dînâras. On 
dirait que, pour annoncer le retour de Criclma 
dans sa patrie , une pluie d’or descend sur Ma- 
thourâ. 

Ougraséna remonte sur son char, et précède 
le cortège, qui entre dans la ville au son des 
tambours, des cymbales et des trompes guer- 
rières. Le frémissement des éléphans, le hennis- 
sement des chevaux, les cris de lion des guer- 
riers et le bruit des chars , formaient un concert 
terrible qui ressemblait aux éclats de la tempête. 
Aux accens des poètes le peuple joint sa voix : 
tous le saluent de leurs acclamations. « Vive à 
jamais, s’écrie-t-on, ce héros vainqueur et 
modeste! il fut grand avant la victoire, il est 
encore plus grand dans le triomphe. » En voyant 
son air noble et majestueux , les femmes baissent 
la tète et chantent des hymnes en son honneur. 
«Oui, disent-elles, c’est un dieu ; c’est Nà- 
ràyana 1 lui-même ; du séjour de la gloire et du 
bonheur il est descendu à Mathourà. Il a quitté, 
pour habiter la terre, cette mer de lait où il 
réside sans cesse , cette couche divine où il 
est étendu sur le grand serpent’. C’est lui qui 

‘ Nâràyana, nom de Vichnou ; c’est l’esprit jadis flottant sur les 
eaux et animant les hommes. 

a On représente Vichnou, divinité conservatrice , un des dieux 
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vainquit le géant Bali ’ , lui qui donna à Indra 
l’empire des trois mondes. Vive Crichna! il n’est 
point le roi de Mathourà , mais il en est le héros 
et le sauveur ! » 

Les Soûtas et les Mdgadhas, dans leurs vers 
savans et harmonieux, exaltent aussi sa gloire. 
Ils passent en revue toutes ses qualités, célé- 
brant tour à tour sa force, sa prudence, sa gé- 
nérosité. Ils vantent le bonheur de celle qui lui 
donna le jour, de la vertueuse Dévaki. 

Ainsi au milieu des cris de joie et de triom- 
phe, Crichna s’avançait dans Mathourà, que, 
ce jour-là, on aurait pu prendre pour la divine 
Amaràvati * transportée sur la terre. Le héros 
refuse de descendre au palais des rois, et se 
rend dans la maison de Vasoudéva. 11 tombe 

de la triade indienne , couché sur le serpent Ananta. Ce serpent 
a mille têtes , qui , recourbées au-dessus de Viclmou , lui servent 
de parasol. Peut-on reprocher aux Indiens de voir un dieu dans 
leur héros Crichna , quand les Romains civilisés retrouvaient 
Apollon dans Auguste? 

' Balî était un roi détya ou ennemi des dieux , qui par ses ver- 
tus était sur le point d’obtenir l’empire du ciel. Les dieux , trem- 
blant pour eux , se plaignirent. Vichnou naquit sous la forme 
d’un nain. Bali fut privé de son royaume terrestre, et envoyé 
comme roi dans les régions infernales, jusqu’au jour où il doit 
devenir Indra ou souverain du ciel. 

* Amaràvati est la ville céleste , capitale d’Indra. Ce mot signi- 
fie immortelle . 
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aux pieds de son père et de sa mère, et leur fait 
hommage de sa gloire. 

Lajoie régnait dans Mathourâ, et l’inquié- 
tude était au fond du cœur de Crichna. Cette 
ville où il entrait en triomphe devait être bien- 
tôt abandonnée par ses liabitans, contraints 
d’aller chercher une autre patrie. Garouda s’est 
acquitté fidèlement de la commission qui lui 
avait été confiée : une ville nouvelle s’élève dans 
une île de l’Océan , non loin du rivage où s’a- 
baisse la chaîne du mont Rêvata , et l’artiste des 
dieux , Viswakarmâ ' , déploie tous ses talens 
ponr y préparer une demeure digne des enfans 
d’Yadou. 

Crichna assemble les chefs de la nation, et 
croit devoir leur parler avec franchise. « Nobles 
Yâdavas, leur dit-il, telle est la condition de la 
puissance qu’elle excite la jalousie. Le territoire 
de Mathourâ et de Vradja 5 est étendu et popu- 
leux. C’est une raison qui a soulevé contre nous 
la haine de nos voisins : nous les avons vaincus; 
cette haine est devenue irréconciliable , et l’or- 


' Viswakarmâ est le Vulcain des Indiens, celui qui exécute 
tous les ouvrages merveilleux. Ce mot signifie habile dans tous les 
ouvrages . 

* Vradja est une partie du royaume de Mathourâ : c’était là 
que Crichna avait été élevé. 
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gueil blessé a envenimé cette jalousie que leur 
causaient et la force de nos armées , et l’abon- 
dance de nos trésors, et le nombre de nos alliés. 
L’accroissement merveilleux de Mathourà, la 
vue de cette jeunesse, espoir de notre patrie, 
peut sans doute nous donner quelque confiance. 
Mais la fureur de Djaràsandha a été nous cher- 
cher des ennemis que les destins ne nous per- 
mettent pas de vaincre. Ils marchent sur Ma- 
thourâ, animés par l’espérance et par le désir 
de se venger. En vain nous nous flatterions de 
les apaiser ; ils demandent à combattre , et 
leurs troupes sont si nombreuses que même, 
toujours victorieux, nous aurions besoin de 
longues années pour les détruire. Cependant 
que de maux, que de dangers pour les nôtres! 
Dérobons à la fureur de l’ennemi ce que nous 
avons de plus cher. Une autre ville vous attend. 
Où vous serez, généreux enfans d’Yadou, là 
sera toujours la patrie. Je viens de vous parler 
sans déguisement, voyez ce qui convient aux 
circonstances. 

„ — Unique soutien de Mathourà, s’écrie 
Ougraséna au nom de tous, nos destinées sont 
entre vos mains. Sans vous, nous n’avons point 
de bonheur à espérer : nous ne sommes plus 
que comme des femmes privées de la protec- 
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tion de leur epoux. Vous êtes notre maître, 
notre père. Sous votre conduite, nous ne crai- 
gnons pas ces rois réunis contre nous. Nous 
sommes prêts à vous suivre en tous lieux, sûrs 
de vous suivre partout à la victoire. » 

C’en est fait, et le pays de Mathourâ, aban- 
donné par ses habitans, va devenir une vaste 
solitude ' , théâtre des vaines fureurs d’un en- 
nemi trompé. Crichna l’ordonne, et tous les 
enfans d’ Yadou , exilés volontaires , s’éloignent 
des lieux qui les ont vus naître. Au bruit des 
fêtes et des triomphes succède le tumulte con- 
fus d’une émigration précipitée. Un murmure 


1 Ce récit peut paraître d’une exagération toute poétique. Ce- 
pendant l’histoire d’Orient rend les prodiges quelquefois vrai- 
semblables. Dchli , capitale ordinaire des souverains indiens , s’est 
vu plusieurs fois abandonné pour d’autres capitales. On raconte 
qu’en 1 338 Mohammed III se détermina à prendre pour sa rési- 
dence la ville de Deogour dans le Dékan. 11 donna ordre aussitôt 
aux habitans de quitter leurs foyers : femmes, enfans, vieillards, 
avec leur fortune et leurs troupeaux , sont obligés de se mettre 
en route. Pour donner quelque pompe à cette émigration , le 
prince fit déraciner des arbres, qui furent replantés tout le long 
de la route en lignes régulières. Le trésor du prince défraya ceux 
qui n’avaient pas de quoi faire la dépense du voyage. Deogour, 
qui prit le nom de Dowlatabad, ou ville fortunée, fut orné de 
riches maisons ; les murailles réparées furent entourées d’un 
large fossé. Sur la colline où était la citadelle, on établit de grands 
réservoirs d’eau et de beaux jardins. L’ancienne capitale resta 
déserte. Cette émigration d’une cité tout entière est aussi extra- 
ordinaire que celle des habitans de Mathourâ. 
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sourd, une vague agitation règne et s’étend au 
loin : ainsi frémissent et se soulèvent les flots 
de la mer au souffle du vent qui commence à 
gronder. Les Yâdavas se mettent en marche. 
Des éléphans richement caparaçonnés , des 
chars dorés , des chevaux animés par le fouet 
du conducteur, transportaient leurs biens, leurs 
femmes, leurs enfans, toute leur famille. Ce 
n’e'tait pas une fuite, le son des tambours re- 
tentissait dans l’air, et cependant les yeux se 
retournaient souvent vers les lieux que l’on 
quittait. Le vieux Vasoudéva dirigeait cette 
première troupe , que suivaient les guerriers et 
les chefs commandés par Crichna, formant ainsi 
une espèce d’arrière-garde. Enfin ils arrivèrent 
dans une contrée fertile, plantée de kétakas ’, 
de tâlis (palmiers), de pounnâgas , couverte 
de troupeaux d’ éléphans et parsemée de mille 
fleurs différentes. Ce spectacle charme les yeux 
des compagnons de Crichna : cette terre d’exil 
va devenir pour eux un séjour presque divin. 
Là , dans une île au pied du Rêvata , non loin 
des villes brillantes soumises à la domination 
du roi de Sindhou ’ , une cité , nommée Dwâ- 

1 Le Kétaha est le Pandanus odoratissimus , et le Pounnâga le 
Rottleria tinctoria. 

a C’est le pays où coule l’ Indus ou Sind. 
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rakà ' , et tracée d’après les plans de Crichna , 
reçoit les Yàdavas fugitifs et les console de tons 
leurs sacrifices. 

D’un autre côté, Càla-Yavana avait rassemblé 
ses forces. A sa voix tous les rois mletchhas * 
étaient accourus. Les Sakas (Saces), les Tou- 
cliâras 3 , les Daradas, les Paradas ( Partîtes), 
les Tanganas, les Khasas (Scythes), les Pahla- 
vas ( Persans ) , et cent autres nations, habitant 
les montagnes glacées, s’étaient réunis pour le 
pillage et le meurtre , semblables à une armée 
de ces sauterelles qui dévorent tout sur leur 
passage. Terribles et distingués par leurs armes 
et leurs habillemens, ils s’avançaient vers Ma- 
thourà. Un nombre infini d’éléphans, de cha- 
meaux, d’ànes et de chevaux les accompagnait. 
La terre tremblait sous leurs pas, et le soleil 
lui-même était obscurci par la poussière . 4 


' Dwàrakâ, ou Dwàravati, est ainsi appelée à cause des portes 
en forme d’arcs triomphaux qui la décoraient 

* Ains^ se nomment les peuples qui ne sont pas indiens : ce 
mot est synonyme de barbare. 

3 Un manuscrit porte Toukhdra : c’est peut-être l’ancienne tribu 
des Turcœ , appelés autrement Tourouchkas. 

4 J’ai passé ici un petit détail , qui est sans doute une malice 
du poète contre les étymologistes de son temps. Il prétend qu’une 
rivière , nommée Aswasakrit , fut formée alors des immondices 
de tous ces animaux. L’armée de Xerxès mettait les fleuves à sec, 
celle de Càla-Yavana en produisait. 
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Les deux chefs ennemis , avant de se rencon- 
trer, avaient déjà entretenu une correspon- 
dance muette, mais énergique. Dans une urne , 
Crichna avait renfermé un énorme serpent 
noir ' . Cette urne, empreinte de son sceau , avait 
été confiée à un messager fidèle. L’envoyé se 
présente devant Càla-Yavana, ouvre l’urne et 
lui dit : voilà Crichna. Càla-Yavana, que ce 
message devait intimider, prend le vase, le 
remplit de grosses fourmis, le referme, y im- 
prime son sceau et le fait reporter au chef des 
Yàdavas. L’urne est ouverte , et l’on trouve que 
le serpent a été entièrement dévoré par les four- 
mis, qui signifiaient la multitude des troupes 
ennemies , et annonçaient le destin qu’on ré- 
servait à Mathourâ. 

Mais, si le sol de Mathourâ leur était 
abandonné, ses habitans n’avaient plus rien à 
craindre de leurs fureurs. Ce n’était pas assez 
pour Crichna; Càla-Yavana devait encore ex- 
pier sa témérité. Dans cette ville où le roi des 
Mletchhas triomphait sur des ruines, le héros 

' Il faut se rappeler que le mot Crichna signifie noir. Ce serpent 
est le crichna-sarpa , ou le cobra capello. Cette anecdote est un 
exemple nouveau de ce langage symbolique qu’employaient les 
anciens peuples. Ainsi les Scythes envoyèrent à Darius un oiseau, 
une souris, une grenouille, et cinq flèches. On sait l’explication 
dounée à ces emblèmes. 
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de Dwàrakâ ose venir se présenter devant lui. A 
sa vue, Câla-Yavana s’élance, enflammé de co- 
lère. Crichna semble fuir, et attire avec adresse 
son ennemi qui s’attache à ses pas. L’insensé! 
il se flatte de pouvoir s’emparer d’un guerrier 
qui l’entraîne au contraire à sa perte , et qui 
l’amène doucement vers la caverne de Mout- 
choucounda. ' 

Ce Moutchoucounda était un ancien roi , fils 
de Mândhâtà 1 . Il avait autrefois secouru les Dévas 
dans une de leurs guerres contre les Asouras. 
Pour prix de ses services , il avait demandé à 
dormir jusqu’au temps de Crichna. « Que la 
flamme de mes yeux irrités , avait-il dit , dé- 
vore quiconque osera m’éveiller. » Indra avait 
accédé à sa demande , et le prince , se retirant 
dans une caverne , s’y était tranquillement en- 
dormi. Cette histoire avait été racontée à 
Crichna par le sage Nârada : le héros savait 
quel devait être l'effet du réveil de Moutchou- 
counda ; c’est près de lui qu’il venait d’amener 

' Le nom de Moutchoucounda est celui d’un arbre ( pterosper - 
mum salici- folium ). 

* Mândhâtà avait été le neuvième roi de la race solaire. Pour 
expliquer le nom de ce prince , on suppose qu’un jour il suçait le 
doigt d’Indra , afin d’en exprimer l’ambroisie, et que le dieu 
s’écria : mândhâtà , c’est-à-dire il me suce. Ce mot est devenu le 
nom du prince. 
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Càla-Yavana. Il va se placer lui-même à la tète 
du prince assoupi , ayant ainsi la prudence de 
laisser libre l’entrée de la caverne et de se mettre 
à l’abri de son regard. L'imprudent Yavana 
arrive ; il voit le monarque endormi et comme 
inanimé : il le prend pour Crichna et le pousse 
rudement du pied. C’est la mort qu’il provoque; 
il est en ce moment comme la sauterelle qui 
s’approche du foyer. Moutchoucounda s’éveille : 
il se rappelle de quel châtiment il peut frapper 
l’importun qui vient d’interrompre son som- 
meil ; il le regarde , et comme l’arbre desséché 
que vient de frapper la foudre, Câla-Yavana 
est consumé par la flamme qui jaillit de ses 
yeux. ' 

Crichna , délivré de son ennemi , adresse alors 
la parole à celui qui lui a donné la victoire. 
« O prince, lui dit-il, grâces vous soient ren- 
dues ! Je viens de recevoir de vous un service 
éclatant; vous avez assez dormi : c’est moi que 
vous attendiez ». A ces mots, le râdjarchi 
comprit que les temps étaient accomplis. « Qui 

1 On explique ce conte en disant que Crichna eut l’art d’ame- 
ner son ennemi dans des montagnes habitées par des tribus 
guerrières, qui depuis Ion g -temps n’avaient point paru dans la 
plaine. Il avait fait une alliance avec elles , et ces peuples anéan- 
tirent l’armée de Câla-Yavana engagée dans les gorges de ces 
montagnes. 
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es-tu? dit-il à Crichna : que viens-tu faire en 
ccs lieux? combien de temps a duré mon som- 
meil ? parle , réponds à mes questions. » 

Crichna lui dit : « Un prince de la race lu- 
naire, Yayâti fils de Nahoucha, a eu cinq 
enfans , dont l’alné fut Yadou. Descendant 
d’Yadou, Vasoudéva est père de celui qui te 
parle en ce moment. Tu t’es endormi dans 
l’âge appelé trétd, nous sommes maintenant 
dans celui qui porte le nom de cali ’. Que puis- 
je aujourd’hui pour toi? Tu viens d’acquérir 
des droits à ma reconnaissance, en détruisant 
un de mes ennemis que ses destinées proté- 
geaient contre moi. » 

Ainsi parlait Crichna. Moutehoucounda sortit 
de sa caverne, conduit par le héros des Yâda- 
vas. A mesure qu’il s’avançait sur la terre, son 
étonnement ne faisait qu’augmenter. Il compa- 
rait ce qu’il avait vu autrefois avec ce qu’il 
voyait maintenant. Il ne pouvait revenir de sa 
surprise ; tout lui paraissait faible et dégénéré. 
Les hommes surtout étaient moins grands et 


' C’est le cinquième roi de la race lunaire. Déva-Nahoucha est 
le personnage dans lequel on veut reconnaître Dio-Nysus , le 
Bacchus grec. 

* Nous avons déjà vu que les Indiens comptaient quatre âges : 
Trétâ est le second , et Cali le dernier. 
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moins vigoureux. 11 ne chercha point à récla- 
mer son trône, qui n’était pas resté vacant. 
D’autres pensées que celles de l’ambition l’oc- 
cupaient ; il se retira sur l’Himâlaya " pour s’y 
livrer aux pratiques de la pénitence , et par la 
mortification il parvint à se délivrer de ce 
corps mortel, et à s’élever jusqu’au ciel que ses 
œuvres lui avaient mérité. 

Crichna, victorieux par la ruse, voulut en- 
suite achever son triomphe par la force. Il 
réunit une armée nombreuse , se présenta de- 
vant ses ennemis privés de leur chef, les mit 
en déroute, et s’empara d’un immense butin 
dont il enrichit la ville de Dwàrakâ. 

1 C'est la chaîne de montagnes qui règne dans le nord de l'Inde, 
l'Imaüs des anciens. Ce mot veut dire séjour de l’hiver . 


MARIAGE DE ROUKMINI. 

(tiré Dû BHAGAVATA.) 
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On s’expose à de grandes erreurs , quand 
on veut appliquer, aux jugemens que l’on 
porte sur les peuples de l’Asie , les règles de 
notre morale civile et de notre politique. 
Quelques censeurs, accoutumés à condamner 
le Jupiter des Grecs, ont prétendu flétrir de 
même le Crichna des Indiens , et ils n’ont 
voulu voir en lui qu’un dieu libertin ; plai- 
gnant l’aveuglement des peuples qui pou- 
vaient reconnaître quelque chose de divin 
dans un être souillé de vices et d’impuretés. 
11 serait difficile de justifier toutes les fautes 
de Crichna , mais on pourrait les atténuer 
en établissant bien son caractère. Ce dieu 
est un Kchatriya, c’est-à-dire qu’il appar- 
tient à la caste militaire , et la loi n’exige pas 
de lui la régularité de mœurs qu’on peut 
imposer aux brahmanes. Il est prince, et 
doit jouir de tous les privilèges de ces rois de 
l’Orient , qui , malgré le nombre des femmes 
renfermées dans leur harem , n’encourent 
pas les reproches qu’on fait à Crichna. Mais 
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les traditions lui donnent seize mille épouses : 
on reconnaît bien ici l’exagération poétique, 
et c’est dans ce cas surtout que celui qui dit 
trop ne prouve rién. Grichna est un sultan 
indien , que ses partisans ont déifié , sans 
penser qu’on pût lui faire un crime de choses 
qui dans l’Orient ne sont point criminelles , 
qui annoncent le luxe et non le libertinage. 

Les censeurs insistent : Crichna n’est pas 
seulement un dieu impur et voluptueux, 
c’est un ravisseur sacrilège. Et voilà quelle 
divinité , quel maître de morale et de phi- 
losophie les auteurs indiens proposent à 
notre admiration ! Roukminî , qui devint 
son épouse , fut par lui enlevée à son père 
dans une cérémonie sacrée. — Le reproche 
est juste : il paraît même que la chose était 
assez commune dans ces anciens temps , 
pour que les lois aient cru devoir consacrer 
cette espèce d’union. C’était une liberté que 
l’on ménageait aux Kchatriyas de ces siècles 
antiques, et le code de Manou, parmi les 
huit modes de mariage qu’il établit , recon- 
naît le mode râkchasique , qui consiste à en- 
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lever à des rivaux , le fer à la main , au mi- 
lieu des cris , des pleurs et du sang , la femme 
dont on veut faire son épouse ( Man. , 1. m). 
Je l’avoue en rougissant, la conduite de 
Crichna était légale. Les poètes ont essayé 
de la justifier encore par une autre raison. 

Crichna est un avatare ou incarnation du 
dieu Vichnou , dont l’épouse est Lakchmi. 
Quand un dieu prend une forme humaine , 
d’après leur croyance , il doit retrouver sur 
la terre son épouse immortelle , qui partage 
aussi ses destins. Or, quand Vichnou prit la 
forme de Crichna , Lakchmî descendit aussi 
sous celle de Roukminî , fille du roi Bhîch- 
maka, et rien ne pouvait empêcher les deux 
célestes époux de reprendre dans leur vie 
mortelle ce lien indissoluble qui les unissait 
dans leur existenpe divine. C’étaient deux 
âmes qui s’entendaient, qui sentaient que, 
faites l’une pour l’autre, elles devaient se re- 
trouver dans ce monde terrestre. Cette con- 
sidération servira à expliquer l’espèce d’in- 
conséquence que va nous offrir, dans le 
morceau suivant , la conduite de Roukminî , 
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quoiqu’elle se trouve peut-être déjà excusée 
par l’usage de ces temps héroïques , où une 
jeune princesse était appelée à choisir elle- 
même son époux. Ainsi , la cérémonie du 
swayamvara, c’est-à-dire l’élection libre 
d’un mari , précédait toujours le mariage. 

Sans vouloir être apologiste exclusif des 
moeurs indiennes, je désire cependant qu’on 
ne fasse le procès de ces anciens temps 
qu’avec réserve et en connaissance de cause. 
J’ai défendu Crichna , parce que je crois 
qu’on ne s’intéresse à un héros qu’autant 
qu’on peut l’estimer ; et , comme dans ces es- 
sais de traduction , il est souvent question de 
lui , j’ai voulu réhabiliter un peu sa mémoire 
attaquée, et lui rendre son caractère national . 

L’ouvrage qui a fourni l’extrait que l’on va 
lire, est le Bhiigavata, dont on a prétendu 
nous donner une traduction, qui n’est réelle- 
ment qu’une analyse sommaire de ce poème. 
C’est le dernier des Pourdnas ; on le croit mo- 
derne et postérieur à notre ère. Cette asser- 
tion est rendue assez probable par certaines 
parties , dont le style est entièrement diffé- 
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rent de celui des autres Pour duos : ou y 
trouve plus de recherche et d’affectation. 
Cependant le fond de l’ouvrage pourrait bien 
être fort ancien , et avoir été successivement 
enrichi et augmenté de quelques fragmens 
nouveaux; ainsi, par exemple, on y aura 
ajouté les prédictions qui se rapportent à des 
époques modernes. Ces interpolations sont 
faciles et fréquentes dans les livres orien- 
taux ; et c’est une règle fautive , en fait de 
critique , que celle de juger de l’âge d’un 
ouvrage par ces morceaux rapportés peut- 
être après coup. 

Le Bhâgavata n’est pas seulement des- 
tiné , comme on l’a dit , à faire l’éloge et à 
décrire les aventures de Crichna. Il com- 
mence , comme les autres Pourànas, avec la 
création du monde : il donne quelques no- 
tions sur les différentes dynasties indiennes, 
antérieures à ce héros ; et il arrive à celles 
des temps postérieurs , qu’il annonce sous la 
forme de prophétie. ' 

' Quelques autres Pourànas ont aussi de pareilles prédictions; 
il y en a dans le Harivansa. 
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Dans la traduction abrégée de ce poème , 
l’histoire que nous allons donner est ra- 
contée en quelques lignes : dans l’original le 
récit a trois cents vers. C’est une preuve de 
l’infidélité de cette traduction défectueuse 
sous plusieurs rapports. Après avoir achevé 
de traduire le Harimnsa, mon intention est 
de donner une nouvelle version du Bhaga- 
vata, si mes occupations peuvent me le per- 
mettre. Je me résigne au rôle de traducteur, 
parce que de pareils ouvrages doivent être 
connus dans leur ensemble pour mériter de 
fournir des bases aux conjectures de nos 
savans. Je regarde comme une tentative im- 
prudente de vouloir faire des systèmes, 
quand on manque des élémens de la science. 
Des fragmens ne suffisent pas ; il faut un 
corps de doctrine. 


MARIAGE' 

DE ROUKMINÎ. 


PREMIÈRE LECTURE. 

Dans le pays de Vidarbha régnait un prince 
appelé Bhîchmaka : il avait cinq fils , nommés 
Roukmî, Roukmaratha, RoukmaJbàhou , Rouk- 
makésa et Roukmamâli, et une fille d’une 
grande beauté, dont le nom était Roukminl 
Les voyageurs qui venaient à Coundina , capi- 
tale de la contrée de Vidarbha, vantaient la 
beauté , le courage , les vertus et les richesses 
de Crichna; et Roukminl, en écoutant ces ré- 
cits, souhaita de l’avoir pour époux. De son 
côté Crichna connaissait la sagesse et l’esprit de 
Roukminl : il savait qu’elle était aussi belle que 
vertueuse , et qu’à une âme noble et généreuse 
elle joignait un esprit éclairé : il l’avait deman- 

' Les noms de ces princes sont un peu durs , et expriment ce- 
pendant une chose bien agréable à l’homroe. Koukmî , comme 
Roukminî , signifie doré. Les autres mots veulent dire le prince au 
char 9 au bras , à la chevelure , à la couronne (T or. Pour réconcilier 
le lecteur difficile avec le nom de Roukminî, je lui dirgi que c’est 
le même que Roxane et Roxelane. 


liée en mariage. Cette union, approuvée des pa- 
reils, trouvait un obstacle dans la haine que 
Roukml portait à Crichna : c’était au roi de 
Tchédi ' , à Sisoupâla 7 , qu’il avait résolu de la 
donner pour épouse. Effrayée de ce projet, la 
jeune vierge aux yeux noirs réfléchit aux moyens 
d’échapper à ce cruel avenir, et envoya promp- 
tement auprès de Crichna un fidèle brahmane. 
Celui-ci, arrivé à Dwârakà se présente aux huis- 
siers, qui l’introduisent. Le héros était assis sur 
un siège brillant d’or. 11 aperçoit le brahmane, 
il se lève , lui fait prendre sa place , et lui rend 
les honneurs que les habitans du ciel lui prodi- 
guent à lui-même. Il lui offre les premiers pré- 
sens de l’hospitalité ( arghya ) , et quand il le 
voit remis de ses fatigues , il s’approche , de sa 
main il touche ses pieds 3 , et avec respect il l’in- 


* Aujourd’hui le Tchandail. 

* Sisoupâla signifie protecteur , soutien des enfans. Ce prince 
était fils de Uamaghocha , dont le nom peut se traduire par ces 
mots , éclat de la mortification. Le mot dama rappelle le verbe grec 
et le verbe latin d’où vient notre verbe dompter. 

5 Toucher les pieds d’une personne, en détacher de la 
poussière, et y faire toucher son front, c’est une marque de 
respect envers celui que l’on honore. Au reste, les Indiens ont 
cinq espèces de salut. i°. Ils se prosternent de manière â faire 
toucher à terre huit parties de leur corps, les genoux, les 
mains, les tempes, le nez et le menton. a°. Ils se prosternent 
et font toucher à terre cinq parties du corps, le front, les 
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terroge : « Vénérable brahmane, accoutumé à 
imposer à vos désirs le frein de la mortification , 
auriez-vous cependant formé quelque vœu qu’il 
me serait donné de satisfaire? Sans manquer à 
vos devoirs, vous pouvez souhaiter, et voir tous 
vos souhaits accomplis. Indra lui-même, le roi 
des dieux, s’il vient à former un désir qui ne soit 
pas rempli , cesse de jouir du plaisir de régner 
sur les trois mondes ' : tandis que le pauvre qui 
a désiré peu, mais qui l’a obtenu, dort pai- 
siblement. Mon bonheur est d’obliger les brah- 
manes modestes, pieux, bons et désintéressés. 
Parlez : tous les rois voisins sont mes amis , et 
je puis quelque chose sur leur esprit. Quel motif 
vous amène dans cette contrée? Confiez-moi 
votre secret, je promets de vous servir. » Ainsi 
parlait Crichna , et le plus tendre intérêt était 
peint sur son visage. Le brahmane prend une 
lettre et la lui remet. Roukminî écrivait en ces 
termes à celui qu’elle avait choisi pour son époux : 

tempes et les mains. 3°. Ils se prosternent et ne font toucher 
à terre que le front. 4°- Ils élèvent les mains rapprochées et ou- 
vertes à la hauteur du front, qu’ils touchent plusieurs fois des 
deux pouces. 5°. Ils portent la main droite à leur front, en incli- 
nant la tête; c’est le salut ordinaire. 

* Ces trois inondes, dont il est souvent question dans les livres 
indiens, sont le ciel, la terre et les enfers. Quelques personnes 
les expliquent par la terre , l’air et le ciel ( earth , sky and heaven ). 
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« O toi, qui es l’ornement du monde, et qui 
gagnes les cœurs par le simple récit qu’on fait 
de tes vertus, j’ai entendu parler de tes hautes 
qualités , de cette beauté qui enchante tous les 
yeux, et mon âme, comme par un penchant 
naturel, s’est trouvée entraînée vers toi. Je ne 
rougis pas de faire cet aveu . Et quelle femme , 
fût-elle du sang le plus illustre , pourrait avoir 
honte d’un pareil choix! Quel autre époux, 
comparable à toi pour la naissance , le carac- 
tère , la beauté , la science , l’âge et la fortune ! 
Tu es Nârâyana sur la terre, tu es l’âme du 
monde. Oui, tu es mon époux, je t’ai choisi; 
ô seigneur, sois le protecteur de ton épouse. O 
toi , dont l’œil ressemble à la fleur du lotus, ne 
souffre pas que le prince de Tehédi prenne ce 
qui t’appartient. Que le léopard craigne de tou- 
cher à la part du lion ! Actions pieuses, sacri- 
fices , aumônes , pèlerinages , mortifications 1 , 
je n’ai rien négligé : j’ai honoré les dieux, les 
brahmanes et les maîtres de la science sacrée. 

1 Le texte porte les mots de poùrtta , niyama , vrata. Poùrtta est 
une œuvre pieuse, comme de creuser un puits, de former un 
étang , de construire un escalier vers un torrent sacré , de planter 
un bosquet, de bâtir un temple. Le mot niyama signifie un acte 
de pénitence, comme jeûne , veilles, pèlerinage, etc. Vrata est 
aussi un acte de mortification , comme le jeûne, la continence, 
la patience à souffrir le chaud et le frbid. 
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Etre divin, si j’ai pu acque'rir quelque mérite, 
viens recevoir ma main, et ne m’abandonne 
pas au fils de Damaghocha * ou à d’autres que 
toi. C’est demain qu’ils veulent accomplir ce 
funeste mariage. Arrive à Vidarbhâ avec tes 
chefs les plus vaillans. Caché d’abord à tous les 
yeux, apparais subitement pour dissiper les 
soldats des rois de Tchédi et de Magadha : que 
je sois soustraite au destin qu’ils me préparent, 
et environnée de toute la gloire de l’époux qui 
aura eu la force de m’enlever à mes persécu- 
teurs. Mais ne viens pas, le fer à la main et levé 
sur mes parens, me chercher jusque dans le 
gynécée : cette violence n’est pas nécessaire. Il 
est d’usage que la jeune fiancée se rende en cé- 
rémonie, hors de la ville, au temple de la déesse 
Pàrwati *. C’est là que j’ose t’attendre, ô toi 

’ C’est Sisoup&la. 

’ Pârwatî est un des noms de la femme du dieu Siva. C’est la 
nature personnifiée, et elle rappelle tantôt Cybèle, tantôt Ju- 
non, ou Pallas. Ce nom de Pârwatî signifie montagnarde, parce 
qu’on la suppose fille du mont Himàlaya. C’est aussi le sens d’un 
autre de ses surnoms , qui est Giridjâ. Elle a beaucoup de noms, 
et elle a paru sur la terre sous une infinité de formes. Comme 
épousé de Siva , elle s’appelle Sivà. Son époux porte le nom de 
Roudra , comme séchant les larmes des mortels ; elle aussi se 
nomme Roudrànî. On l’appelle Dourgâ, parce qu’elle vainquit le 
géant Dourga. Sous cette forme terrible elle a dix bras; et elle 
est encore connue sous les noms de Tchandî, c’est-à-dire furieuse, 
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vers qui l’on voit accourir, avides d’éclairer 
leur âme , les mortels aussi grands que l’époux 
d’Oumà désirant, pour se purifier, l’eau où 
se sont baignés tes pieds divins ’. Ne repousse 
point ma prière ; plutôt périr, et toujours re- 
jetée du sein de Brahma , renaître pour mourir 
cent fois encore. » 3 

« Voilà, dit le brahmane, le secret que j’avais 
à vous dire. Voyez ce que vous devez faire, et 
agissez, avec promptitude. » 

DEUXIÈME LECTURE. 

Après la lecture de cette lettre, le héros 
descendant d’Yadou , prit la main du brahmane 
et lui répondit en souriant : 

« 1 .a même pensée m’agitait depuis quelque 
temps et troublait mon sommeil. Je sais que 


et de Câlî, noire. Considérée sous un autre rapport, on Tappelle 
Ambicâ , mère du monde ; Bhavânî, créatrice ; Bhagavati, divine ; 
Satî, bonne. On la représente assise sur un lion, en vêtement 
jaune ; de là son nom de Gôri. Enfin un autre de ses noms est 
Oumà , qui peut être traduit par brûlante ou glorieuse. 

1 C’est Siva. 

* L’eau dans laquelle un brahmane a mis son pied, devient 
sacrée : on la boit pour se purifier. On recueille aussi la poussière 
des pieds des brahmanes , qui est avalée avec respect. 

5 Un des dogmes indiens est la métempsycose. L’âme passe 
par plusieurs corps, jusqu’à ce qu’elle soit confondue avec le 
grand être , Brahma. 
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Roukmi s’oppose à mon union avec sa sœur. Il 
me hait : il faut donc , attaquant des rois in- 
justes, les armes à la main, conque'rir cette 
beauté qui n’a plus d’espoir qu’en moi. Eh ! 
puis-je m’y refuser? n’est-elle pas la flamme qui 
allume en mon cœur le feu qui le dévore ? » 1 
Ainsi s’exprime l’ancien vainqueur de Mad- 
hou Roukminî lui a désigné le moment où il 
doit arriver. 11 n’a point de temps à perdre. 
« Dârouka 3 , dit-il à son écuyer, qu’on attelle 
promptement mon char. » Et celui-ci bientôt 
amène ce char traîné par quatre chevaux, Sè- 
nya 4 , Sougrlva, Méghapouchpa et Balàhaka; 
il se présente devant le héros dans l’attitude du 
respect, les bras croisés sur la poitrine. Crichna 
monte sur son char avec le brahmane , et, en 
une nuit, de la contrée d’Anartta 5 , ses chevaux 


' Autre version : « Qu’elle soit la flamme qui allume un cruel 
incendie ! » 

’ C’est un Dêtya , tué autrefois par Vichnou. De U Crichna , 
qui est le même que Vichnou , est appelé Mâdhava. 

1 Le nom de Dârouka exprime la vitesse avec laquelle il fend 
les rangs ennemis. 

* Au lieu de Sênva , d’autres disent Sévya. Sênya signifie guer- 
rier; Sougrïva , remarquable par son beau cou , Méghapouchpa et 
Balàhaka marquent la légèreté de ces chevaux, que l’on compare 
aux nuages. 

* Nom de la contrée où était située Dwârakà , au nord de la 
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rapides l’ont amené au pays de Vidarbliâ. 

Cependant le roi Bhichmaka , subjugué par 
la tendresse qu’il avait pour son fils, se prépa- 
rait à donner à Sisoupâla la main de Roukminî. 
Les rues de la ville et les carrefours avaient été 
nettoyés et arrosés. Les maisons étaient pavoi- 
sées de drapeaux et de riches bannières. A 
chaque porte était élevé un arc triomphal. On 
avait suspendu de tous côtés des guirlandes de 
fleurs et des tresses du gazon appelé viradjd. 
Toute la population, hommes et femmes, était 
répandue dans les rues , et devant chaque mai- 
son on brûlait de ce parfum qu’on tire de l’aloës 
(apourou). Après avoir, selon l’usage, honoré 
les mânes des ancêtres (pi tri ) , les dieux et les 
brahmanes, on forme des vœux pour le bon- 
heur de la jeune épouse. Brillante de parure et 
de beauté, fraîche et parfumée d’essences, et 
couverte d’un voile nouveau qui descend des 
deux côtés sur ses épaules, Roukminî est aussi 
ornée de bandelettes sur lesquelles les brah- 
manes ont écrit des px-ières (montra) tirées du 
Sama-Véda, du Rih-Véda et de l 'Yadjour- 
V : da Le chef des prêtres ( pourohita ) instruit 

côte de Malabar. On croit que c’est le Guzarate. Elle tirait son 
nom du prince Anartta. Ce mot signifie ennemi de ta danse. 

1 Ce sont là les noms des trois Védas regardés comme les 
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dans l’ Atharva-V ida , fait un sacrifice en l’hon- 
neur de la constellation qui préside à cette jour- 
née, et le roi, qui connaît toutes les règles 
prescrites par les livres sacrés, présente aux 
brahmanes des étoffes d’or et d’argent, des 
graines de sésame ( tila ) avec du sucre en 
poudre , et de plus de jeunes vaches déjà 
mères. 

De son côté le souverain de Tchédi, Dama- 
ghocha, fit remplir, pour son fils, par des 
prêtres instruits toutes les cérémonies indiquées 
pour le matin d’un jour de mariage ( abhjrou - 
daja) ; et entouré d’une troupe nombreuse de 
fantassins et de cavaliers, d’éléphans guerriers 
et de chars ornés d’or et de guirlandes, le jeune 
prince se dirigea sur Coundina. Bhlchmaka 
vint à sa rencontre , le reçut avec honneur, et 
le conduisit au palais qu’il lui avait fait prépa- 
rer. Dans cette même ville s’étaient réunis 
Sàhva , Djaràsandha, Dantavaktra, Vidoûra- 
tha * , les guerriers du pays de Poundra 1 , et 

plus anciens. Le quatrième ou YAtharva est , dit-on , plus mo- 
derne. 

1 II est probable que Vidoùratha est uu mot abrégé pour Vi- 
doûraratha , et signifie un guerrier qui pousse au loin son char 
dans la mêlée. 

* C’est aujourd’hui une partie du Béhar. C’est un nom du 
royaume de Tcliédi, appartenant à SisoupAla. Les Indiens, qui 


102 MARIAGE 

autres partisans de Sisoupâla , tous ennemis de 
Crichna et de Balarâma , et disposés à soute- 
nir les prétentions du prince de Tchédi. « Oui , 
s’écriaient-ils, si les héros eçfans d’Yadou 
osent se présenter pour enlever Roukmini, 
nous embrasserons la querelle de Sisoupâla, 
nous l’avons juré. » Et tous ces rois arrivaient 
avec des troupes et une suite considérable de 
chevaux et d’éléphans. Dans le même temps, 
apprenant ces préparatifs des rois ses ennemis , 
et voyant que Crichna était parti seul pour 
soustraire Roukmini au sort qui la menaçait, 
Balarâma prévit bien qu’une lutte sanglante 
allait s’établir : il rassemble promptement ses 
guerriers , et brûlant du désir de seconder son 
frère, il prend le chemin de Coundina, suivi 
des quatre corps qui composent une armée 
(tchatouranga-sénia ) , chars, éléphans, infan- 
terie et cavalerie. 

Cependant la fille de Bhîchmaka , la belle 
Roukmini, soupirait après l’arrivée de Crichna, 
et voyant approcher le moment fatal , elle son- 
geait au brahmane confident de ses tristes 
pensées. « Hélas ! se disait-elle , la nuit qui vient 
de s’écouler a détruit tout mon espoir. Malheu- 

croyaient aux transmigrations, disaient qu’un ancien géant, en- 
nemi des dieux et nommé Poundra , animait le corps de Sisoupâla. 
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reuse! il ne vient pas celui que mon cœur im- 
plorait. Quel sera mon sort? Il n’est pas même 
revenu ce brahmane messager de mes dou- 
leurs. Ah ! sans doute, cet époux auquel j’aspi- 
rais, modèle de toutes les perfections, a vu en 
moi quelque chose d’indigne de lui; il rejette 
ma main ; il refuse de tenter un seul effort en 
ma faveur. Je ne suis point aimée, je n’ai point 
de protecteur : Crichna m’a dédaignée; et la 
divine Pàrwatî a détourné de moi ses regards 
bienveillans. » 

Pensive et désespérée, Roukmini se taisait; 
mais , l’âme toute remplie de Crichna , fermant 
ses yeux gonflés de larmes , elle compte les in- 
stans qui s’écoulent pour amener l’heure fatale; 
et durant cette pénible attente, au milieu des 
angoisses de l’incertitude, sa poitrine, ses bras, 
ses paupières tremblent comme pour attester le 
sentiment qui l’agite. En ce moment, le brah- 
mane , que Crichna a eu soin d’envoyer devant 
lui, entre dans le gynécée, et aperçoit la prin- 
cesse triste et rêveuse. Elle ouvre les yeux, elle 
le voit marcher la tête haute et le pas assuré. 
Son bonheur n’est plus incertain , et cependant 
elle est troublée ; elle tremble encore en inter- 
rogeant le brahmane. Il lui apprend que Crichna 
est arrivé et qu’il a promis de la délivrer. A cette 
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nouvelle la fille de Bhlchmaka est transportée 
de joie. Comment exprimer sa reconnaissance 
au brahmane ? Les paroles lui manquent ; 
seulement sa tête avec respect s’incline devant 
lui. 

Le roi de Vidarbhâ est bientôt informé que 
Crichna, que Balarâma viennent d’arriver avec le 
désir de voirie mariage de sa fille. Il se présente 
devant eux, accompagné de musiciens de toute 
espèce; et, suivant l’usage, pour honorer ses 
nobles hôtes , il leur offre des vases remplis de 
miel et de lait caillé , avec des vètemens magni- 
fiques et les autres dons que la politesse com- 
mande. Il leur assigne en même temps un loge- 
ment magnifique ; il donne des ordres pour que 
leur suite soit reçue convenablement, sans ou- 
blier d’accorder aux autres princes tous les hon- 
neurs dus à leur valeur, à leur âge, à leur puis- 
sance, à leurs lumières. 

Les habitans de Coundina entendent dire que 
Crichna est dans leurs murs ; ils accourent sur 
son passage , et contemplent avec avidité le 
visage de ce héros. «Oui, s’écrient-ils, il est 
digne d’être l’époux de Roukmini; ce n’est point 
pour Bhichmaka un gendre à dédaigner. Il est 
connu par son courage et sa prudence : la for- 
tune favorise tous ses projets; il est le maître 
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des trois mondes. Qu’il reçoive, qu’il prenne 
la main de Roukminl ! » 

Ainsi parlait le peuple , prévenu pour Crichna. 
Et cependant la jeune vierge , sortant du gyné- 
cée et environnée de soldats, s’avançait vers le 
temple de Pârwatî. Déjà l’on découvrait la col- 
line où est la demeure sacrée de la déesse. 
Roukminl lève les yeux; elle a vu Crichna, elle 
a reconnu de loin sa démarche noble et gra- 
cieuse. Elle renferme sa joie au fond de son 
cœur, elle se tait, et continue de marcher au 
milieu de ce groupe de dames et d’amis pressés 
autour d’elle , de ce cortège de guerriers et de 
héros armés de traits menaçans. Les tambours, 
les trompes , les cymbales , tous les instrumens 
retentissent sur son passage. Les bayadères char- 
gées de nombreuses offrandes , les femmes des 
brahmanes parées et ornées de guirlandes, les 
chanteurs , les musiciens , les poètes et les pané- 
gyristes ( souta , mâgadha) accompagnent la 
jeune fiancée : on célèbre ses louanges , on fait 
des vœux pour son bonheur. Elle arrive au 
temple : ses pieds, ses mains baignées dans une 
onde limpide, ont la fraîcheur du lotus; sa 
bouche s’humecte de quelques gouttes d’eau 
qu’elle rejette ensuite*; et, pure, recueillie, 

* C’est la cérémonie de Ydtchamana. 
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elle s’approche de l’image de la déesse ‘.Les 
femmes des brahmanes, anciennes et respec- 
tables, suivant le rit sacré, chantent l’hymne en 
l’honneur de Pârwati, qui n’est autre chose que 
Bhavânî, la nature elle- même, la mère de 
toute fécondité. Roukminî, prosternée, disait 
en son cœur : « O déesse , je t’adore ; épouse de 
Siva, je t’adore, toi et ton fils Ganésa’. Fais que 
Crichna soit mon époux , qu’il triomphe de ses 
rivaux. » En même temps elle lui offrait des par- 
fums, des étoffes, des couronnes, des fleurs, 
mille autres présens et surtout des lampes et des 
flambeaux. Elle fit en outre, aux vertueuses 
épouses des brahmanes , les cadeaux qui pou- 
vaient leur convenir, tels que ces fils qui ornent 
leurs cous, du sel, des gâteaux, du bétel, des 
fruits confits. En reconnaissance, ces femmes 
lui donnèrent les restes des mets offerts en sa- 
crifice 3 , en les accompagnant de souhaits pour 


• Le poète ne dit pas quel était le symbole qui représentait la 
déesse. Mais le commentaire nous apprend que c’était l’image 
du principe passif, de l’agent secondaire du monde, suivant les 
principes des philosophes indiens, unie à celle du principe 
actif. 

a Ganésa est le dieu de la science. Il a une tête d’éléphant ; le 
rat lui est consacré. 

3 On croyait que les restes des mets, offerts en sacrifice et 
manges par les brahmanes , effaçaient les péchés. 
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sa félicité. Roukminî, les saluant avec respect, 
accepta leurs présens ; et , libre de tout devoir 
pieux, elle sortit du temple, appuyant sur une 
de ses compagnes sa main ornée d’un anneau 
étincelant des feux de la pierre précieuse. Belle 
comme une déesse apparaissant sous la forme 
d’une mortelle , elle porte au loin dans tous les 
cœurs l’ivresse de l’amou r : ainsi Vichnou , sous les 
traits de Mohini, ravissait autrefois les Asouras * . 
Sa taille est gracieuse, sa tête est parée de ses 
beaux cheveux, dont les tresses ondoyantes 
voilent quelquefois l’éclat de ses yeux; une 
ceinture brillante de pierreries presse douce- 
ment son corps ; son sein , mûr pour les plai- 
sirs , se soulève légèrement, et ses deux boutons 
à peine éclos rappellent par leur couleur le ver- 
millon du fruit du bimba Elle sourit avec 


' Autrefois Vichnou , pour enlever aux Asouras l’eau d’immor- 
talité , se changea en femme. 

* Celte description , qui serait indécente dans nos poèmes 
épiques , n’est pas aussi inconvenante qu’elle le parait. Ces dé- 
lails sont loin d’étre des mystères pour les yeux des Indiens , 
dont les femmes ne sont pas voilées comme dans nos climats. Un 
saint missionnaire , actuellement à Paris, raconte qu’au commen- 
cement de sa carrière apostolique , un pareil spectacle le trou- 
blait , et qu’il avait demandé à être changé de contrée. I-c bimba 
est une petite cucurbitacée , dont le fruit est rouge ( momordica 
monadcl/iba ). 
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douceur; sa démarche est celle du cigne, et 
chacun de ses mouvemens fait résonner, pour 
le charme des oreilles, les grelots harmonieux 
qui ornent ses pieds et sa ceinture. A sa vue, 
les héros assemblés pour la fête de son hymen 
sont étonnés, ravis et blessés d’amour. Leur 
orgueil s’humilie devant elle ; ils rougissent de 
leur faiblesse et ne peuvent en triompher : les 
armes leur échappent des mains; ils descen- 
dent de leurs éléphans, de leurs chars , de leurs 
chevaux, se prosternant, dans l’égarement de 
la passion, devant la beauté qui les éblouit. 
Elle, cependant, tendait vers un seul but; elle 
s’en approche lentement, bientôt elle contemple 
de près le divin Crichna. Écartant de ses doigts 
les boucles de cheveux qui voilaient en partie le 
feu de ses regards, elle les attache tour à tour 
et sur les princes qu’elle subjugue, et sur le 
héros qui est son vainqueur. Enfin Crichna la 
prend , la place sur son char et l’enlève à la vue 
même de ses ennemis , dont il brave le tchakra 
impuissant. Derrière lui estGarouda, déployant 
ses ailes brillantes. Il se retire lentement , escorté 
des guerriers de Balaràma , comme le chasseur 
qui vient de ravir aux léopards la proie qu’ils al- 
laient dévorer. Mais bientôt, revenus de ce pre- 
mier étonnement, Djarâsandha et ses compa- 
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gnons sentent renaître tout leur orgueil. Ils ne 
peuvent supporter cet affront qui les humilie. 
« Malheureux! s’écrient-ils, notre gloire est per- 
due ! Des bergers 1 ont vaincu des guerriers , les 
biches timides ont triomphé des lions. » 

TROISIÈME LECTURE. 

Tous aussitôt, furieux et menaçans, mon- 
tent sur leurs chars ; ils prennent leurs armes ; 
entourés de leurs soldats, ils poursuivent le 
ravisseur et tiennent leur arc tendu. Les chefs 
des Yàdavas les voient arriver : ils s’arrêtent , 
et leurs flèches sont aussi prêtes à partir. La 
lutte s’engage, et du haut des éléphans, des 
chevaux et des chars, les combattans lancent 
une grêle de traits : ainsi la pluie, du sein des 
nuages, tombe sur les montagnes. Roukminî, 
en voyant l’air obscurci de ces flèches qui 
sifflaient à travers les rangs de ses défenseurs , 
regardait modestement son époux, et dans ses 
yeux régnait la crainte. Crichna lui dit en sou- 
riant : « O ma bien-aimée , tu n’as rien à redou- 
ter. Nos ennemis ne sauraient résister aux héros 
qui te protègent. » Et en effet, Gada *, Balaràma 

i 

• Crichna , dans sa jeunesse , avait été élevé parmi les bergers. 

* Gada est un des frères de Crichna. Son nom peut signifier 
un héros armé d’une massue . Ce même mot veut dire parleur . 
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et leurs compagnons, irrités de cette attaque, 
renversaient éléphans, chars et chevaux. On 
voyait par milliers tomber à terre les guerriers 
qui les montaient; leurs têtes roulaient, tout 
ornées de boucles d’oreilles, de diadèmes, de 
riches turbans. La terre était jonchée de bras et 
d’épées, de massues, d’arcs, de mains, de 
jambes , de pieds , de têtes de chevaux , de mu- 
lets, d’ànes, de chameaux, d’éléphans. Les 
enfans d’Yadou , poursuivant leur victoire, 
mirent en fuite ou taillèrent en pièces les 
troupes des princes réunis contre eux; et ces 
rois , se voyant abandonnés de leurs soldats , 
furent obligés d’imiter l’exemple que leur don- 
nait Djarâsandha, de quitter le champ de ba- 
taille. Seul, Sisoupàla , furieux de se voir enle- 
ver sa fiancée , persistait , malgré leurs avis , 
dans la résolution de vaincre ou de mourir. 
L’esprit égaré, le visage desséché par la cha- 
leur, il cherchait le trépas. « Héros trop géné- 
reux, lui criait-on, renoncez à ce projet in- 
sensé. » Djarâsandha lui-même lui rappelait ces 
principes de haute philosophie que son déses- 
poir lui faisait oublier. « Sur la terre, lui di- 
sait-il, les maux et les biens sont également 
passagers. Comme ces figures de bois que sur 
un théâtre mobile fait mouvoir un fil invisible 
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l’homme est aussi poussé par la main d’un 
maître souverain qui le conduit à son gré dans 
les voies du bonheur ou de l’adversité. Dix-sept 
fois j’ai cédé devant Crichna : mais vingt fois 
victorieux , il peut dans une seule affaire expier 
ses victoires. Pourquoi m’affliger de ces dé- 
faites ? pourquoi me livrer à l’abattement ? Le 
temps marche, et amène le moment marqué 
par le destin où le monde change de face. Ainsi 
malgré notre courage et nos forces , nous avons 
été vaincus par ces Yâdavas que conduit Crichna 
et que favorise une fortune légère et trompeuse. 
Ils triomphent aujourd’hui, parce que leur tour 
est venu ; le nôtre viendra aussi , quand il en 
sera temps , et la victoire se tournera de notre 
côté. « 

Ainsi conseillé par ses amis, le roi de Tchédi 
les suivit et retourna dans sa capitale , comme 
tous les autres que le fer des Yâdavas n’avait 
pas atteints. Mais Roukmi, toujours ennemi de 
Crichna , et furieux de voir sa sœur unie à ce 
héros par le rit rdkchasique , revint avec une 
armée puissante pour l’attaquer une seconde 
fois. En présence de tous les princes assemblés , 
couvert de ses armes et levant son arc terrible , 
il avait juré dans sa colère de ne revoir Coun- 
dina, qu’après avoir tue le ravisseur et délivre 
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Roukminî. Puis montant sur son char, il avait 
dit à l’écuyer qui le conduisait: « Où tu verras 
Crichna, c’est là qu’il faut pousser tes chevaux : 
c’est lui seul que je veux combattre. Aujour- 
d’hui mes flèches aigues puniront l’orgueil de 
cet insolent berger qui a porté ses violences 
jusque sur ma sœur. » 

L’insensé , dans sa folle présomption , ne 
pensait pas que le ciel pouvait l’avoir con- 
damné.' Son char était lancé, seul et loin des 
autres : «Crichna, criait-il, arrête, cesse de 
fuir! » Et de son arc, tendu avec vigueur, trois 
flèches sont parties pour aller frapper Crichna. 
« O le plus vil des Yàdavas, répétait-il , arrête! 
Tel que le lâche corbeau qui enlève l’offrande 
du sacrifice, tu viens ravir ma sœur. Où em- 
mènes-tu ta proie? Perfide guerrier, je vais au- 
jourd’hui confondre ton audace. Jouis d’un 
triomphe qui sera mortel pour toi ; ou bien , 
avant que, frappé de mes flèches , tu ne dormes 
de ton dernier sommeil, rends-moi celle que 
tu déshonores. » 

Crichna sourit tranquillement à ce discours : 
il bande son arc , et bientôt six flèches ont frappé 
Roukmî , huit ont atteint ses chevaux , deux son 
écuyer, trois ont percé sa bannière. Roukmî 
arme encore son arc, et répond à Crichna en 
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lui envoyant cinq flèches. Celui-ci lui brise suc- 
cessivement entre les mains deux arcs, et sa 
massue, sa javeline ( pattisa ), son trident {soûla), 
son boucher, son épée, un fer dont la pointe 
est aiguë {sakti), un autre dont le bout est re- 
courbé ( tomara ). Toutes les armes qu’il prend 
sont de suite mises en pièces par Crichna. Alors 
Roukmi , outré de colère , descend de son char, 
un poignard à la main, et marche vers son en- 
nemi : le malheureux! c’est comme le papillon 
qui vole vers le feu qui doit le dévorer. 11 ap- 
proche ; Crichna lance une dernière flèche qui 
brise également le poignard de son adversaire, 
et il tire son glaive dont il va le percer. En ce 
moment Roukmini, qui voit la mort suspendue 
sur la tête de son frère, effrayée, hors d’ elle- 
même, tombe aux pieds de son époux; elle lui 
dit d’un air tendre et suppliant : « Héros tout 
puissant, ô toi qui règnes sur tes passions comme 
sur le monde, souverain des Dévas , aurais-tu 
le courage de donner la mort à mon frère ? Non, 
tu es trop grand, tu es trop généreux. » Et en 
même temps tremblante, éperdue, le visage 
pâle, la bouche muette, faible et prosternée, 
traînant dans la poussière le collier d’or dont son 
sein est orné, elle arrête les pasde Crichna, qui la 
regarde avec bonté et commande à son ressenti- 
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ment. Mais Roukmi doit être puni : son rival 
lui fait un lien de sa propre ceinture, il lui 
coupe et la chevelure et la barbe , et s’il épargné 
ses jours, il l'humilie et le dégrade. 1 

Cependant les Yâdavas achevaient la victoire , 
et abattaient à leurs pieds leurs insolens enne- 
mis, comme l’éléphant foule sous ses pas un 
plant de lotus. Ils reviennent auprès de Crichna ; 
et dans l’état honteux où il est tombé , ils ont 
peine à reconnaître Roukmî. Ëalaràma surtout 
ne peut le voir sans compassion; il le détache. 
« O Crichna , dit-il à son frère , je ne saurais ap- 
prouver votre vengeance : elle me parait exces- 
sive. L’homme de cœur préfère la mort au trai- 
tement ignominieux que vient de subir notre 
ennemi. >i 

Balaràma s’est expliqué avec franchise de- 
vant Crichna. Il prend un autre ton avec Rouk- 
min!\ «Ne nous accusez pas, lui dit-il, du 


' Cette espèce de dégradation est une chose remarquable, et 
nous rappelle l’usage de nos anciens rois chevelus. C’est une 
injure de ce genre qui causa la mort du Nabab Séraj-Oùddoula : 
il avait fait couper les cheveux d’un homme et verser sur sa tête 
de l’urine d’âne. Cet homme, devenu fakir, depuis ce temps, 
habitait une cabane où vint se réfugier le Nabab , après sa défaite 
en 1757. Se rappelant son ancien affront , le fakir avertit les en- 
nemis du Nabab , qui bientôt après perdit la vie. 

* Le discours de Balaràma , pour consoler Roukminî , est sin* 
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malheur de votre frère. Soyez plus généreuse , 
et daignez vous rappeler qu’un homme est tou- 
jours le premier auteur du bien ou du mal qui 
lui arrive. Le parent même, assez malheureux 
pour avoir immolé son parent qui méritait la 
mort, ne peut être coupable '. Pourquoi serait-il 
puni du crime de celui qu’il a été obligé de 
frapper? Le devoir du guerrier ( kchaUiya ) est 
pénible , mais il lui a été imposé par le Créateur. 
Son frère même , ô rigueur de l’obéissance ! il 
doit avoir le triste courage de l’immoler, s’il le 
faut. Malheureux mortels que nous sommes, 
nous nous consumons en vains désirs : nous 
nous perdons en courant après des trônes, des 
terres, des richesses, des honneurs, après une 
frivole réputation d’esprit et de grandeur. Ap- 
prenons à regarder le monde sous un autre 
aspect. Vous y trouverez vous-même, ô Rouk- 
minl, un sujet de consolation : le triomphe 
d’un ennemi vous afflige, celui d’un ami vous 
réjouit : erreur, illusion que tous ces sentimens ! 

gulier par ses raisonnemens métaphysiques. Je n’ai pas cru devoir 
l’omettre , quoiqu’il me paraisse déplacé dans la bouche d’un 
guerriér. 

1 Les principes développés en cet endroit se retrouvent dans 
le discours que Crichna adresse à Ardjouna , en le voyant gémir 
sur la nécessité de combattre sesparens. (Voyez Bhagavat-Gtta , 
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Les hommes ne songent pas que tout ce qui 
nous entoure n’est qu’un tableau magique ( ’mdyà ) 
où se joue le grand esprit. Celui qui a réfléchi 
sur la nature de l’àme et du corps , est indiffé- 
rent à ces distinctions d’ami et d’ennemi : il ne 
voit partout qu’un seul et même esprit animant 
tous les êtres. Ainsi que l’onde qui réfléchit les 
feux des astres et l’azur du ciel, nous sommes, 
à notre insu , comme les miroirs de cette âme 
universelle. Un corps doué de commencement 
et de fin, formé des élémens, orné de sens, 
d’organes et de facultés , mais dépourvu d’in- 
telligence : voilà ce qui constitue l’être qui existe 
dans le grand esprit. Simple qu’est cet esprit, 
on ne peut pas dire qu’il s’unit à une substance 
divisible ou qu’il s’en sépare. Comme le soleil, 
dont la lumière n’est sensible que par le moyen 
de l’œil et de l’objet qu’elle éclaire , le grand 
esprit ne se manifeste que par l’intermédiaire 
des corps. Le corps naît, croit et périt, l’âme 
ne change point. Ainsi l’astre des nuits offre des 
phases différentes, mais n’est point altéré lui- 
même. Pour l’âme, la mort est la nouvelle lune. 
Nous jouissons de l’existence , plongés dans la 
même ignorance de nous-mêmes que l’homme 
endormi auquel un songe imposteur présente 
et la conscience apparente et la douceur momeu- 
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tanée du plaisir. Ainsi ce sentiment de douleur 
naît de notre aveuglement , qui nous ferme les 
yeux sur la nature du grand esprit. Que la vérité 
vienne aujourd’hui dessiller les vôtres , belle et 
vertueuse Roukminî , et vous serez à l’épreuve 
du chagrin. » 

Ainsi Balaràma cherchait à consoler la sœur 
de Roukmî. Elle écoutait ses avis, et sentait, 
avec la sagesse, la paix qui peu à peu entrait 
dans son âme. Roukmî, à qui ses ennemis ve- 
naient d’enlever sa gloire et de laisser la vie, 
seul et se représentant son ignominie , honteux 
de ses prétentions insensées, n’osa plus retourner 
à Coundina. Il se rappelait trop bien le serment 
qu’il avait fait; il s’était condamné lui-même, 
puisqu’il n’avait pu vaincre Crichna, ni ramener 
sa sœur. Poussé par le désespoir, il alla chercher 
un autre séjour, et devint le fondateur d’une 
grande ville, nommée Bhodjacata. * 

Crichna, victorieux, voulut donner quelque 
solennité à son mariage avec la fille du roi 
Bhîchmaka. Il la conduisit à Dwârakâ, siège de 
sa gloire et de sa puissance. Les enfans d’Yadou 
s’empressèrent de célébrer le bonheur de leur 
héros, de leur défenseur. La joie régnait dans 
la ville et dans les maisons particulières. Une 

' Aujourd'hui Bhojpur. 
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troupe d’hommes et de femmes , le front 
rayonnant d’allégresse, les cheveux ornés de 
pierres précieuses, vinrent en grand appareil 
présenter aux deux époux un vêtement riche et 
magnifique. De tout côté on voyait des ban- 
nières royales , des arcs de triomphe enrichis de 
pierres brillantes et entourés de guirlandes. A 
chaque porte, parée comme pour un jour de 
fête, on avait disposé des vases où l’on brûlait et 
l’encens et le parfum de l’aloès. Les rues , lavées 
avec soin, étaient couvertes des éléphans des 
princes amis , invités à cette cérémonie , et çà et 
là des troupes de bayadères donnaient plus 
d’éclat à la pompe de ces réjouissances. Pour 
féliciter Crichna et prendre part à la joie pu- 
blique, on voyait arriver les enfans de Courou 
de Sandjaya ’, de Kékeya a , de Vidarbha 4 , 
d’Yadou , de Countl 5 . Le bruit de l’enlèvement 

* Courou était le nom d’un ancien prince qui régnait dans le 
nord-ouest de l’Inde aux environs de Dehli. Il esti’ancétre com- 
mun des deux branches de princes qui , dans le Mahdbhârata , se 
disputent le trône. 

* Sandjaya était un prince de cette cour. C’est lui qui raconte 
le chant fameux, appelé Bhaguvat-Gîta. Son nom signifie vic- 
torieux. 

3 Kékeya est un prince de la race d’Yadou. 

4 Vidarbha était le nom de l’aieul de Bhiehmaka. 

5 Countî était la femme de Pandou et la mère de cinq princes, 
dont Crichna fut le protecteur. 
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de Roukmini se répandit au loin , portant la sur- 
prise chez les princes et la tristesse de l’envie 
chez les filles de rois. Pour les nobles habitans 
de Dwârakâ, ils s’abandonnaient aux transports 
de la joie la plus vive, en voyant que Crichna 
trouvait dans l’amour de Roukmini le bonheur 
que la divine Lakchmî ' fait goûter à l’immortel 
Vichnou. 

' Lakchmî est la femme de Vichnou , comme Pârwati est celle 
de Siva : c’est la déesse de la prospérité. Elle était , comme V é- 
nus , sortie de la mer, et avait par ses charmes subjugué tous les 
dieux. On l’appelle encore Sri , qui veut dire richesse : de ce mot 
semble être dérivé le nom de la déesse Cérès. Le mot Lakchmi 
indique l'existence de ces signes qui présagent le bonheur. 
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Je ne donnerai qu’une analyse de ce mor- 
ceau , parce que , si je voulais en présenter 
tous les détails, je m’exposerais à des répé- 
titions. J’ai pensé que quelques lecteurs 
pourraient être curieux de savoir comment 
on s’amusait dans ces temps reculés , de quoi 
se composaient les fêtes de ces anciens mor- 
tels. Ce sont des bagatelles ; mais elles ré- 
vèlent quelquefois l’état d’une civilisation 
plus ou moins perfectionnée : et puisque j’ai 
annoncé que mon but , dans ces traductions , 
était de faire connaître les mœurs et les 
usages des Indiens, je ne dois pas oublier 
que les amusemens d’un peuple tiennent 
une grande place dans le tableau de sa vie 
morale et politique. 
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Crichna, vainqueur de ses ennemis, songe à 
récompenser ses compagnons d’armes pour les- 
quels il vient de fonder la ville de Dwârakâ. 11 
y réunit tous les agrémens qu’on peut désirer, 
et comme à la guerre il a donné l’exemple du 
courage , il montre aussi de quelle manière on 
peut employer les loisirs de la paix. Tandis que 
Balarâma , son frère , s’enivre tour à tour ou de 
l’amour de Révatl ', son épouse, ou du jus spi- 
ritueux qu’on tire des fleurs du cadamba, le 
dieu , qui dans sa jeunesse fut berger, partage 
aussi ses soins entre ses femmes , toutes égale- 
ment heureuses , toutes également fières de ses 
empressemens. Sans cesse variant leurs plaisirs , 
c’est l’onde surtout qu’elles prennent pour 
théâtre de leurs jeux. Afin d’agacer Crichna, elles 
remplissent d’eau le creux de leurs mains, et de 

1 Révatî était fille de Révata , roi du pays qui environnait Dwâ- 
rakâ. Ce prince descendait d’Anartta. Dans ce pays est le mont 
Révata , qui tire son nom de ce prince , ou de la rivière de Révà, 
qui y prend sa source. 
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toute part font tomber sur lui une pluie dont 
il rit de se voir inondé : ainsi les nuages fondent 
sur l’Océan. A son tour Crichna fait rejaillir 
sur elles les flots d’une onde légère : ainsi la 
rosée du ciel descend sur la plante fleurie. L’une 
feint de glisser, pour se faire soutenir par son 
divin époux ; une autre fuit, pour qu’il la pour- 
suive; quelques unes, formant sur la mer des 
courses et des joutes, conduisent des barques 
dont la forme est différente , et qui représentent 
des hérons, des paons, des poissons et des serpens. 

Le dieu cependant, n’oubliant pas les plaisirs 
de ses compagnons , appelle à ses fêtes ces 
nymphes merveilleuses qui font l’ornement de 
la cour de Couvéra 1 et de celle du grand Indra . 
Les divines Apsaras , par leurs chants et leurs 
danses , par leurs gestes expressifs et le son de 
leurs divers instrumens, charment les jeunes 
Yâdavas *. Leurs parfums, leurs guirlandes, 


* Couvéra est le dieu des richesses. Il est représenté comme 
difforme , ainsi que le Plutus des Grecs. Il est lépreux et a une 
tache jaune sur l’œil. Il a trois jambes, et n’a que huit dents ; son 
nom même désigne un être monstrueux. Il possède un char, 
nommé Pouchpaka, qui le transporte où il veut, et s’agrandit 
suivant son désir. 

1 On reconnaît dans cette description les modernes bayadères 
attachées aux temples des dieux , comme les Apsaras étaient atta- 
chées à la cour d’Indra. 
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leurs robes élégantes, leurs sourires gracieux, 
leurs doux regards, leurs mouvemens pas- 
sionnés, tout en elles séduit, enchante les sens. 
Puis , au gré de leurs désirs , Crichna présente 
aux Yâdavas ou des palais somptueux ou de frais 
bosquets. Des tables chargées des mets les plus 
exquis , des boissons les plus agréables , s’élèvent 
de tout côté. ILs se promènent sous de longs 
portiques, dans de vastes salons, dans d’im- 
menses galeries où l’art et la nature étalent 
toutes leurs merveilles. On se croirait transporté 
au séjour de Couvéra, sur le mont Kêlâsa ", ou 
dans le palais des dieux , sur le mont Mérou . 
On y voit représentés des parcs délicieux, peu- 
plés de cerfs et d’oiseaux : ici des arcs de triom- 
phe où brillent les pierres précieuses, l'éme- 
raude, le cristal , la pierre lazuli, l’or le plus pur, 
les métaux les plus éclatans; ailleurs des oiseaux 
magnifiques ou de superbes éléphans. Leurs 
oreilles étaient ravies tout à l’heure, leurs yeux 
sont maintenant éblouis. 


‘ Le Kélàsa est une partie du mont Mérou dans la chaîne de 
l’Himâlaya. Le Mérou est le séjour des dieux ; on le divise par 
étages : le premier, vers le nord , est le Swarga, paradis d’Indra ; 
le second , vers l’est , est le Kélâsa , séjour de Couvéra ; le troi- 
sième , vers le midi , est le Vékountha , paradis de Vichnou; sur 
la cime est le Satya-Loka , habitation des saints. 
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Bientôt après, la mer est couverte de leurs 
vaisseaux élégamment décorés. Le séjour de Va- 
rouna 1 retentit des éclats de leur joie. Des villes 
volantes, chargées de Gandharbas ( musiciens 
célestes ), descendent sur les ondes; les heureux 
enfans d’Yadou y abordent gaîment, et dans 
ces habitations mobiles et délicieuses , la terre , 
et le ciel, et la mer semblent s’accorder pour 
leurs plaisirs. Le divin Viswakarmâ, employant 
les ressources que lui offrent les arts , y a tout 
réuni : on y trouve des jardins , des maisons , 
des arbres , des étangs , des chars. Les bois ré- 
sonnent des accens doux et variés de célestes 
cokilas \ Les paons déploient toutes les richesses 
de leur beau plumage. Les oiseaux viennent 
s’arrêter sur les pavillons, et les abeilles, en 
bourdonnant, s’y attachent en forme de grappes. 
Un vent doux et voluptueux répand au loin les 
parfums des fleurs de toutes les saisons, qui 
s’empressent d’éclore. 

Ainsi, à plusieurs lieues au loin, la mer re- 
tentissait du bruit de la musique, des chants et 
de la danse. Mais la plus belle de ces villes flot- 

* Varouna est le dieu des eaux, et le génie qui préside à 
l’ouest. On le représente un nœud de corde à la main. 

’ Le cokila est un oiseau dont le chant est estimé des Indiens , 
comme chez nous celui du rossignol. C’est une espèce de coucou. 
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tantes, c’était. celle où Crichna se trouvait avec 
toute sa cour. Immense et magnifique, elle of- 
frait des habitations séparées pour les femmes , 
qui , ornées d’or et de pierreries, parées de fleurs, 
parfumées d’essences, étaient servies par des 
génies ailés. 

Les Apsaras sont introduites devant Balaràma. 
Couvert de la poussière de sandal et richement 
habillé, la tête appesantie par les fumées du 
cddambari , les yeux enflammés, les bras pen- 
dans , le corps mal assuré , il cède au sommeil , 
penché sur le sein de Révati. Ainsi brille la lune 
à travers le voile des nuages qui la couvrent. 
Les mouvemens de sa tète vacillante agitent les 
deuxbrillans qui ornent ses oreilles. De temps en 
temps, du coin de l’œil, il regarde sa bien- 
aimée et sourit à ses charmes. Les Apsaras pren- 
nent ses ordres , et aussitôt , au son des instru- 
mens, les unes chantent, les autres dansent. 
Quelques unes, par leur pantomime, repré- 
sentent la naissance, les progrès, le succès des 
amours de Balaràma lui-même et de Révati ; d’au- 
tres , prenant le langage ', le costume et les ma- 

' I.es différens peuples de l’Inde ont des dialectes particuliers , 
que l’on voit , comme nos patois, employés dans les comédies; 
ce qui en rend la lecture difficile. Je saisis cette occasion de ré- 
parer une omission involontaire que j’ai faite dans le Tableau de 
la Littérature sanscrite. Je n’y ai point parlé du travail précieux 
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nièresdes divers pays , et se formant en chœur, 
ce'lèbrent dans des hymnes, et figurent par leurs 
gestes les aventures et les exploits de Crichna et 
de son frère Balaràma, ou l’histoire de leurs 
nobles épouses. Elles chantaient, puis frappant 
leurs mains en mesure , entrelaçant leurs bras , 
elles offraient à l’œil les groupes les plus gra- 
cieux. Balaràma est ravi, et prenant Révatipar 
la main , il imite leurs pas et leurs mouvemens; 
Crichna le voit, et lui-même avec Roukminl 
vient se mêler à leurs jeux, suivi de sa cour, 
accompagné de sa brillante famille , et tous en- 
semble, ils exécutent une danse à caractère, un 
ballet d’un genre noble et sérieux La joie des 
Yâdavas se communique au monde entier : à la 
vue du bonheur de Crichna, la terre tressaille 
de plaisir. Le divin Nàrada descend du ciel pour 
prendre part à leurs ébats. Ses cheveux sont re- 
levés en nœud sur le haut de sa tête : dans sa 
main il tient son luth , et c’est lui qui conduit la 
fête, placé sur le devant du bâtiment. Ensuite 

publié récemment sur un de ces dialectes, appelé le Pâli, par 
M. E. Burnouf, qui , comme moi , disciple de M. de Chézy, a su 
profiter des excellentes leçons de ce professeur, de manière à faire 
avancer la science 

1 On joue encore de ces pantomimes , qui portent le nom 
dWdtrâ : pour jouir de ce spectacle, on se rassemble la nuit pen- 
dant certains mois de l’année. 
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s’avançant au milieu de la société, il se met à 
jouer le rôle de bouffon. Il compose sa figure, 
arrange son extérieur et contrefait tour à tour 
toutes les personnes de cette noble réunion : 
tantôt c’est Balarâma ou son épouse, tantôt 
Crichna lui-même, ou bien les Apsaras, dont il 
répète les gestes , imite les sourires et rappelle 
les mouvemens passionnés. Echo burlesque des 
paroles qu’il entend , il rend le ton , l’accent de 
la voix. Tour à tour il est grave ou plaisant; les 
éclats de son rire bruyans ou son sérieux affecté ; 
ses manières grotesques appellent et propagent 
la joie. Cependant , par l’ordre de Crichna , on 
distribuait aux dames des pierreries, des robes 
magnifiques, des colliers de perles ou de bois 
de santdna ', et des bouquets où étaient réunies 
les fleurs de toutes les saisons. 

Mais d’autres jeux allaient commencer. Cri- 
chna prend par la main l’ingénieux Nârada , et le 
conduit sur le bord de son vaisseau ; puis il com- 
mande à l’Océan de calmer ses flots, de les rendre 
purs et transparens , de leur ôter leur amertume, 
et surtout d’éloigner les monstres marins. Il fait 
aussi disposer cà et là des buffets où, dans des 
coupes d’or, sont versées d’avance des boissons 
rafraîchissantes : c’est le lait de l’asclépias, ou 

' Le santâna est un des arbres dont les poètes ornent le séjour 
céleste. 
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la sève du palmier; ce sont les baies de la sali— 
caire fermentées avec du sucre, ou les feuilles de 
l’illipé infusées dans une eau qu’elles parfument. 
Puis il dit à Balarâma : « Séparons-nous en deux 
partis. Sois à la tète de l’un avec mes- enfans ; 
avec tes fils je commanderai l’autre. Qu’un com- 
bat sur les eaux s’établisse entre nous , et que les 
femmes elles-mêmes y prennent part. » 11 dit , 
et pousse à la mer Ardjouna et Sàtràdjitl. Celle- 
ci commence l’attaque : Crichna en secret lui a 
donné le mot; etNarada en un instant se trouve 
tout inondé. Aussitôt Balarâma s’élance dans les 
flots avec Révatl, suivi des fils de Crichna. Ses 
enfans, Nisâtha et Qulmouka se rangent de 
l’autre côté , et les nobles Yâdavas se divisent en 
deux partis, distingués par de brillantes ban- 
nières. Ces combattans ont pour arme une es- 
pèce de pompe * maniable et légère : ils s’appro 
cbent, s’évitent, se menacent de loin, s’atta- 
quent à l’improviste ; et l’eau , contenue dans le 


‘ Les deux fils de Balarâma ont des noms terribles : l’un signifie 
un chat-huant , l’autre un brandon . 

* 11 est assez difficile de déterminer cet instrument. Le texte 
porte djalayantra, machine à mouvoir l’eau. Dans le Siddhànta- 
Siromani deBhâscara, il est question d’un djalayantra , auquel il 
compare le cercle que parcourent les astres à l’équateur. C’est 
sans doute une machine circulaire en forme de chapelet ,et qui 
sert à puiser de l’eau; mais ce n’est pas celle dont on parle dans 
la description de ces jeux. 
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sein ilu tube , est lancée par l’assaillant sur l’ad- 
versaire inattentif. Des cris de joie, des chants 
de triomphe , de bruyantes fanfares résonnent 
sur l’Océan . La voix des Apsaras célèbre la gloire 
des vainqueurs, et se marie doucement aux 
accens mâles et vigoureux des Yâdavas emportés 
par le plaisir et échauffés par les liqueurs. 
Les femmes n’ont pas moins d’ardeur que les 
hommes : elles luttent avec eux de souplesse et 
de dextérité, et la mer, ainsi couverte de mille 
beautéç superbes, ressemble à un ciel chargé de 
nuages, à travers lesquels mille lunes viendraient 
tout d’un coup à briller. * 

Mais la conque marine de Criclina a donné le 
signal , et les jeux ont cessé. Chacun a quitté le 
séjour de Varouna; et bientôt après on passe 
dans la salle du banquet. Suivant leur rang et 
leur âge, les Yâdavas se placent à Aine table 


1 Ces jeux rappellent ceux qui ont encore lieu dans les sérails 
(l'Orient , où l'on se jette de même , avec les mains ou une se- 
ringue , une poussière rouge appelée phalgou , dont on est comme 
inondé. Cette fête dure pendant quinze jours avant la pleine 
lune du mois phalgouna, au printemps. On m’a raconté qu’à 
Tarascon il existe une coutume qui a quelque rapport avec cette 
espèce de jeu. Le jour de la fête patronale, à la procession, on 
traîne un chariot chargé d’un grand baquet d’eau bénite ( car, 
dans le Midi , on mêle un peu le sacré et le profane ) : des 
hommes , montés sur ce chariot , jettent cette eau de toute ma- 
nière sur les curieux qui sont dans les rues et aux fenêtres ; et la 
plaisir est de voir une personne ainsi copieusement mouillée. 
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chargée de mets choisis et de liqueurs délicieuses. 
Sur de larges plats les chefs d’office ont servi des 
viandes de toute espèce : ce sont des quartiers de 
mouton rôti , entourés de beurre et assaisonnés 
de poivre et de sel , ou des tranches de jeune 
buffle grillées, et placées sur une couche de 
beurre avec quelques grains de sel et quelques 
gouttes d’un acide tiré du tamarin; ce sont 
des pièces de chevreuil et d’autres gibiers, 
marinées dans une saumure où séjournèrent 
long-temps des grenades, et des mangues, et 
d’autres fruits, dont l’arôme a pénétré toutes 
les chairs ; ou bien des oiseaux rôtis avec soin 
et arrosés d’une sauce composée de beurre, de 
jus de mangue, d’huile et de sel. Pour stimuler 
l’appétit et la soif, on a disposé en entremets 
des grenades, des citrons, des radis, des feuilles 
de bétel, de Yassa fœücUi , du gingembre et de 
l’andropogon *. Les liqueurs les plus variées rem- 
plissent les coupes. Leur faim est apaisée, et les 
tables se couvrent alors de mets plus légers : on 
sert des fruits naturels et confits, du fromage, 
des crèmes, des sorbets ( soûpa ). Tous les cœurs 
sont épanouis : la voix des femmes commence 
des chants joyeux que les hommes répètent avec 

' Cinq fruits acides , le jujube , la grenade, l'oseille , le spondias 
et le citron , forment une saumure , appelée pautchâmla. 

3 C’est l’andropogon , surnommé schananthus , ou jonc odorant. 
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transport ; le geste s’anime et l’esprit est plus vif. 

Mais Crichna les avertit que la nuit est venue, 
qu’il est temps de songer au concert. Nârada 
prend son luth sur lequel, avec tant de science , 
il parcourt les six modes ; Crichna lui-mème et 
ses enfans tiennent les cymbales; les Apsaras, 
les tambourins et les autres instrumens de mu- 
sique. Pour terminer dignement la fête , la gra- 
cieuse Rambhà à la taille élégante et svelte, 
Ourvasî aux grands yeux , Hémâ, Misrakésî , 
Tilottamâ et Ménakâ ', les plus belles de ces 
nymphes divines , tâchent de mettre dans leurs 
chants, dans leurs danses, dans leurs gestes, 
tout ce qu’il y a de plus aimable, de plus tou- 
chant, de plus enchanteur. Crichna, pour re- 
connaître le zèle des Apsaras, peint lui-mème 
leur front de la couleur rouge du sandal, leur 
donne le bétel d’honneur *, et leur .permet en- 

' Ce sont les noms de plusieurs Apsaras. Rambhâ signifie ro- 
norc ; Ourvasî exprime la victoire de la beauté ; Hémâ , la couleur 
blonde de la chevelure , ou l’éclat des parures en or. Misrakésî 
doit son nom à sa chevelure chargée de fleurs ou d’autres orne- 
mens; Tilottamâ, aux signes que l’on distingue sur sa peau; et 
Ménakâ , par son nom , semble dire qu’aucune beauté n’est com- 
parable à elle. 

* Une marque d’honneur, qu’on accorde à un hôte, est de lui 
frotter le front avec de la poudre rouge de sandal qu’on apporte 
sur un plat de cuivre ou d’argent. Ensuite on lui présente le pana, 
ou le bétel. 
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suite de retourner au séjour céleste d’où elles 

étaient descendues pour lui complaire. 

Ap rès leur départ, les enfans d’Yadou furent 
invités par Crichna à savourer paisiblement les 
douceurs du bétel, substance merveilleuse et 
digne des habitans célestes, qui exalte l’esprit en 
charmant les sens, qui chasse les mauvais 
songes et procure à l’âme l’ivresse du bonheur; 
doux et parfait mélange , où à la feuille du tâm- 
boula (bétel), à la noix de Yaréca, à une légère 
dose de chaux , on joint les cinq aromates dignes 
de la bouche des rois, le clou de girofle, la 
muscade, le camphre, le bois d’aloès et le par- 
fum du caccola. 

Enfin , pour dernier prodige de cette journée 
si f 'iconde en merveilles, le mont Rêvata se 
couvre des touffes d’un jasmin admirable, dont 
les fleurs , éclatantes de blancheur, brillent aux 
yeux des Yàdavas étonnés comme autant de 
flambeaux lumineux. On dirait une cascade de 
glace étincelante , ou plutôt un rayon de la 
splendeur céleste. 

C’est ainsi que les compagnons de Crichna, 
après avoir connu les travaux, jouissaient des 
plaisirs de la paix. Ainsi s’écoulait dans une al- 
ternative de maux et de biens la noble carrière 
de ces héros. 
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La scène suivante ne doit pas être omise 
dans un tableau de mœurs. Elle n’est pas à 
l’avantage du caractère des anciens princes 
indiens; mais ces héros ne sont pas plus 
parfaits que ceux d’Homère. S’il est vrai que 
Palamède , pendant le siège de Troie , intro- 
duisit les jeux parmi les Grecs , il dut y in- 
troduire aussi les vices dont nous allons 
décrire les tristes effets , c’est-à-dire la cu- 
pidité , l’astuce et la violence. 
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R.oukm1, successeur de Bhichmaka, son père, 
roi de Vidarbhâ, avait une fille, nommée Sou- 
bhàngî ', dont la réputation de beauté s’était ré- 
pandue sur toute la terre. Parmi les princes 
assemblés pour disputer sa main , le beau Pra- 
dyoumna ’ avait fixé son choix. De cette union 
sortit Anirouddha 1 * 3 , qui se distingua par ses ex- 
ploits et son habileté à tirer de l’arc , aussi-bien 
que par son instruction et ses profondes con- 
naissances dans les Védas et les livres moraux. 
Quand le temps de l’adolescence fut passé 
pour Anirouddha, Roukmî, son aïeul, son- 
gea à lui donner comme épouse une de ses 
petites-filles, nommée Roukmavatî. Toujours 

1 Le nom de Soubhângî désigne l’éclat de la beauté. Celui de 
Roukmavatî a le même sens que Roukininî. 

* C’est le fils de Crichtia et de Roukininî. F.n lui revivait 
l’amour, appelé Câma par les Indiens. Autrefois réduit en cendres 
par un regard de Siva, il était revenu au monde dans la personne 
de Pradyoumna : ce mot Signifie noble et puissant. 

3 Auirouddb.i veut dire un héros qui ne trouve pas <J' obstacle. 
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attaché à Roukmini , sa sœur, et rempli d’es- 
time pour Pradyoumna , son neveu et son 
gendre, le roi de Vidarbhâ avait renoncé à cette 
ancienne inimitié qui l’animait contre Crichna. 
Des liens de famille unissaient de plus en plus 
ceux qui dans leur jeunesse avaient été rivaux 
de gloire et d’ambition. Crichna, Roukmini et 
leurs enfans ; Balaràma et les autres chefs Yâ- 
davas s’étaient rendus à Vidarbhâ pour assister 
aux fêles du mariage. Roukml, de son côté, y 
avait invité et ses parens et les rois ses amis. On 
avait choisi un jour propice, une constellation 
de bon augure pour accomplir cette union, et 
l’hymen d’Anirouddha et de Roukmavati fut 
célébré par les transports de joie des habitans 
de Vidarbhâ et des enfans d’Yadou. Ceux-ci 
avaient été accueillis avec les plus grands hon- 
neurs , et traités comme les immortels. On dis- 
tinguait parmi les princes étrangers le roi d’As- 
maka, le noble Venoudàri Akcha,Sroutarwan % 
Tchânoùra, Cratha, Ausouman, Djayatséna 3 , 

* Ce Vénoudâri , plus haut, est dit roi de Casmîra. 

a On peut lire aussi Souiarwan. 

, 3 Parmi les noms de ces différons priuces , ceux de Sroutar- 
wau et d’Ansouman désignent la renommée et la gloire; Tchâ- 
noûra et Cratha , la terreur et le mal que Ton cause à ses ennemis. 
Djayatséna signifie chef d'une armée 'victorieuse. Pour le mot Akcha , 
il est difficile d’en rendre compte ; car il signifie dé à jouer , char , 
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souverain de Calinga 1 ; le roi de Pândya % 
et celui de Richika. Us étaient tous des con- 
trées méridionales, et conservaient encore quel- 
que ressentiment des défaites que leur avait 
fait éprouver la valeur de Balarâma. Après s’être 
entendus, ils dirent en secret à Roukml : « Il 
nous serait agréable de jouer. Vous êtes habile 
aux échecs, tandis que Balarâma y est et fort 
maladroit et fort ardent. 11 faut qu’il paie cher 
son inexpérience. Commencez, nous parierons 
pour vous, et nos triomphes au jeu nous ven- 
geront du héros armé du soc homicide. » Pour 
leur complaire , Roukmi fait préparer une salle 
magnifique , décorée de colonnes d’or et ornée 
de fleurs. Les princes, parfumés d’essence de 
sandal, le sourire sur les lèvres, une couronne 
sur le front, occupent des sièges tout bril- 
lans d’or, et triomphent déjà en espérance. On 
invite Balarâma; audacieux et entreprenant, 
il accepte sans balancer, et vient tenter la 
fortune. 11 ne soupçonne pas la perfidie de scs 
rivaux, qui étalent sur la table des monceaux 


roue. Il désigne peut-être un prince habile au jeu ou à diriger un 
char ; on peut encore le traduire par le mot latin oculatus. 

* C’est le nom donné à plusieurs provinces , entre autres à un 
pays de lajcôte de Coromandel , près de Madras. 

* Pândya , province du sud , aujourd’hui Coimbctore. 


Digitized by Google 



MORT 


1 44 

d’or, de perles et de pierres précieuses. Alors 
commence un jeu qui n’est pas un amusement , 
mais la mort même du plaisir; un jeu qui doit 
amener la dispute , le combat , la vengeance et 
la ruine des insensés. Balaràma parie contre 
Roukmî dix mille nichkas ' et plus, tout en or. 
Mais en vain il dispute la victoire, il perd une 
première , une seconde partie ; il s’obstine , et 
les millions sont par lui exposés à une chance 
qui doit encore tourner à son désavantage. 
« Gagné ! » s’écrie bientôt Roukmi avec un air de 
triomphe et en tressaillant de joie. Puis l’im- 
prudent ajoute avec un souris moqueur : « L’in- 
vincible Balaràma a été vaincu au jeu. »Le roi 
de Calinga, en entendant ces mots, se met à 
rire; et dans les mouvemens de la joie qui se 
peint sur son visage , ses dents restent à décou- 
vert. Balaràma ouvre alors les yeux ; il voit dans 
quel piège il est tombé. Il sent toute l’amertume 
des paroles du fils de Bhichmaka. Il allait éclater; 
mais le sentiment du devoir le retient : la 
politesse en ce moment arrête son indigna- 
tion. Il rappelle toute sa fermeté. « Je tiens en- 
core, dit-il, pour une somme supérieure aux 
précédentes. Prince, placez les pièces noires et 

1 C’est un poids c|u’il est difficile d’apprécier, parce qu’il a 
varié beaucoup. 
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l'ouges sur ce brillant échiquier. » Ainsi le fils 
de Rohini ‘ provoque Roukmi, qui, sans proférer 
un seul mot, a bientôt renversé les quatre corps 
de bataille de son adversaire ’ ; il a gagné Bala- 
ràma, et, tout en gardant le silence, il ne peut 
s'empêcher de rire, mais d’un rire trop expres- 
sif. La patience de son rival est épuisée :1a co- 
lère l’emporte. Balarâma se lève, outré de dé- 
pit; il pousse la table soutenue sur un pied d’or 
massif, et renverse Roukmi, dont l’air et les 
propos insultans ne font que l’irriter. Il ne voit 
plus en lui le frère de Roukminl , sa belle-sœur; 
il ne voit qu’un ennemi qui l’outrage; et de 
l’échiquier qu’il saisit, il le frappe et lui ôte la 
vie. D’un autre coup il brise les dents du roi de 
Calinga; et, dans sa fureur, il pousse des cris, 

• Balarâma, frère de Criclma par son père Vasoudéva , avait 
pour inère Roliini. On raconte que, conçu dans le sein de Dévaki, 
mère de Crichna , il avait été transporté dans celui de Rohini, 
pour être soustrait à la colère de son oncle Cansa, qui avait jure 
la perte du huitième enfant de sa sœur, que des oracles annon- 
çaient comme devant être son ennemi. Ceux qui regardent les 
livres indiens comme une falsification de nos ouvrages sacrés , 
retrouvent dans ce Causa le personnage du roi Hérode. 

* Le jeu d’échecs reproduisait la disposition d’une armée in- 
dienne , anciennement composée de quatre corps, l’infanterie , la 
cavalerie , les chars et les éléphans. A la place des éléphans , le 
jeu moderne met les tours, et les fous au lieu des chars ( Voyez 
vol. i, Rech. asiat.y L’échiquier s’appelle aditapdda , à cause des 
huit cases qu’il présente sur chacun de ses côtés. 

IO 
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terribles comme les rugissemens du lion. Les 
autres princes se précipitent vers lui : il tire son 
poignard , et les tient en respect. 11 embrasse une 
des colonnesd’or qui soutenaient la salle, l’arrache 
avec la force de l’éléphant, et s’en fait une espèce 
de massue dont il menace ses ennemis. Il sort , in- 
spirant aux complices de Roukml la frayeur que 
cause le lion aux timides antélopes, et il se retire 
dans ses tentes, où ils’entourede tous sesguerriers. 

Il raconta à Crichna les détails de cette mal- 
heureuse aventure : Crichna s’abstint de toute 
réflexion. Mais Roukminî , en apprenant la mort 
de son frère, ne put s’empêcher de déplorer sa 
destinée. Elle versa des pleurs, et s’écria : « Il est 
donc mort, ce guerrier qui n’avait point suc- 
combé sous la valeur de Crichna ; il est mort , tué 
par Balarâmaau milieu des fêtes et des jeux. Sem- 
blable au dieu qui lance le tonnerre, il maniait 
dans les combats l’arme du petit-fils de Bhrigou , 
et il a péri d’une manière indigne d’un guerrier. 
O mou frère, tu étais accoutumé à vaincre, et 
maintenant les combats ne te reverront plus ! « 

Ainsi s’exhalait la douleur de Roukminî. Le 
coup porté par Balaràma doit avoir des suites : 
il va réveiller les haines qui commençaient à 
s’éteindre, et les enfans d’Yadou , prévoyant la 
tempête, s’empressent de retourner à Dwàrakà. 
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Le récit qui va suivre montrera comme les 
Indiens savent traiter l’histoire , et comme 
on doit esj>érer de la retrouver presque tou- 
jours dans leurs livres. Le fait dont il est 
ici question est bien simple. Un chef de 
montagnards , profitant de l’avantage de sa 
position inaccessible , aspire à dominer sur 
les peuples de la plaine. Ceux-ci ont recours 
à la ruse : leurs émissaires secrets pénètrent 
dans ces montagnes où il semblait que l’oi- 
seau seul pût arriver. Ils se lient avec les 
hahitans, et savent même intéresser les 
femmes à leur cause. Quand le prince ambi- 
tieux appelle ses sujets au combat , il trouve 
que l’ennemi est établi dans ses états , que 
sa propre fille est devenue l’auxiliaire de 
ceux qu’il voulait abattre, et qu’il n’a plus 
d’autre ressource que dans une mort hono- 
rable. La simplicité d’un semblable récit ne 
suffisait pas au poète indien : il a' fallu le 
couvrir de tous les ornemens mythologiques. 
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Ces paisibles habitans de la plaine , ce sont 
les Dévas gouvernés par Indra et protégés 
par le héros Crichna : ces montagnards am- 
bitieux , ce sont les Dêtyas , ennemis éternels 
des Dévas. Ces émissaires cachés , qui , par 
l’attrait des plaisirs, charment la rudesse des 
montagnards , ce ne sont plus de simples 
ménestrels ambulans : ce sont les génies de 
la cour d’Indra , ces cygnes harmonieux qui 
flattent l’oreille par leurs chants et l’esprit 
par leur conversation : ce sont les compa- 
gnons de Crichna , déguisés en comédiens , 
qui , par les traits séduisans de l’amour et 
de la volupté, triomphent d’abord de ces 
ennemis qu’ils achèveront bientôt sous les 
coups de leurs armes, bien autrement redou- 
tables. Et c’est ainsi qu’une anecdote mo- 
deste sert de texte à un petit poème , à un 
roman , peu varié pour l’intrigue, mais sin- 
gulier sous le rapport des mœurs et des usa- 
ges, que l’auteur, tout en défigurant l’his- 
toire, n’a pu s’empêcher de peindre fidè- 
lement. 
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PREMIÈRE LECTURE. 

Un Asoura, redoutable par son courage et fa- 
meux par ses victoires, s’était rendu en pèlerinage 
au mont Mérou. Le nom de cet Asoura était 
Vadjranâbha *. Touché de sa dévotion, le père 
du monde, Brahma, avait récompensé sa piété 
par un vara' , c’est-à-dire que Vadjranâbha 
avait formé un souhait : « Je veux, avait-il dit, 
que Vadjrapoure 3 , ma capitale, devienne riche 
et brillante; que moi-même je ne puisse succom- 
ber sous les Dévas, qu’au tant qu’ils arriveront 
chez moi par les domaines de Vâyou 4 (l'air), 

1 L’Himâlaya , dont le mont Mérou fait partie , est appelé 
Y ombilic du monde. De là le nom de Vadjranâbha , qui veut dire 
habitant de l’ombilic où se forme le tonnerre , ou qui est aussi dur que 
le diamant. 

J Comme on voit , un vara est une grâce qu’un dieu ou qu’un 
saint vous accorde à votre choix. Elle entraîne une sorte de 
fatalité , qui forme ordinairement l’intérét de ces récits indiens. 
C’était un oracle qui, obscur comme ceux des Grecs et des Ro- 
mains, pouvait être éludé par l'interprétation qu'on lui donnait 

3 Vadjrapoure est la ville du tonnerre ou du diamant. 

4 C’est le dieu du vent , de l’air. 
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qu'autant qu'ils auront Càma ( l'amour ) pour 
auxiliaire. » Et Brahma avait exaucé ce vœu. Des 
faubourgs magnifiques , des habitations nom- 
breuses, des tentes dressées avec élégance, 
chaque jour, augmentaient l’étendue et la splen- 
deur de Vadjrapoure. Les autres Asouras, enten- 
dant parler de la grandeur de cette ville et du 
bonheur de ses habitans, y accouraient en foule, 
et formaient des quartiers populeux et agréables, 
où ces ennemis du roi des Dévas trouvaient la ri- 
chesse et les plaisirs. Vadjranâbha, au comble 
de ses vœux , enivré de sa prospérité, voulut 
profiter du privilège assuré à sa ville et à lui- 
même. Il osa même aspirer à l’empire du 
monde. Paraissant un jour dans le Dévaloka 
(. séjour des dieux'), il ne craignit pas de défier 
Indra 1 : « Vainqueur du géant Pâka, lui dit-il, 
cède-moi l'empire des trois mondes, ou com- 
bats contre moi. L’univers appartient à tous les 
nobles enfans de Casyapa *.» Le maître des dieux 

1 Quand ou réfléchit sur l’histoire de cet Indra , il semble que 
c’était, dans ces temps antiques, une espèce de prince spirituel , 
de calife attaqué souvent par ses voisins, et protégé par quelques 
souverains pieux et puissans. C’était le roi des sacrifices : les 
autres avaient la puissance temporelle , que souvent Indra était 
forcé d’implorer. 

* Casyapa est un saint personnage qui eut .plusieurs femmes, 
mères d’enfans ennemis entre eux. Aditi fut la mère des Sonras ; 
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consulta d'abord le sage Vrihaspati ' , puis il 
répondit à Vadjranâbha : «Vous venez d’invo- 
quer le nom du grand Casyapa ; il est en ce 
moment au milieu de nous à diriger des prières 
et des sacrifices. Libre de ce soin pieux, il dai- 
gnera, n’en doutez point, vous seconder de 
ses sages conseils. » Le Dànava se présenta aussi- 
tôt devant son père , et lui rapporta la réponse 
du roi des Dévas. « Oui , lui dit Casyapa, tu peux 
compter sur mes conseils. Mon fils, laisse-moi 
achever les sacrifices , retourne à Vadjrapoure , 
et attends ma réponse avec tranquillité, » 11 dit , 
et Vadjranâbha se retire. 

Cependant Indra s’est rendu à la ville de 
Dwârakâ, entourée d’une enceinte de remparts 
placés autour d’elle en forme de couronne. 
11 s’est soustrait à tous les regards pour se pré- 
senter devant le fils de Vasoudéva, auquel il 
raconte les projets de Vadjranâbha. « Roi des 
dieux, lui dit Crichna, nous allons faire le 
grand sacrifice du cheval’. Cette cérémonie 


Di ti , des Détyas ; Danou , des Dânavas. Les mots Asoura , Dètya , 
Dànava , sont synonymes pour signifier les ennemis des dieux ou 
dévas. 

' Vrihaspati est le régent de la planète de Jupiter et le précep- 
teur des dieux. Ce mot veut dire grand maître. 

* Le sacrifice du cheval était le plus important chez les anciens 
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une fois achevée , je marche avec vous contre 
Vadjranàbha. Cependant avisons au moyen de 
pénétrer chez lui : car vous savez qu’on ne peut 
y arriver que par le secours de Vàyou. » A ces 
mots Crichna salue le souverain des dieux, et se 
rend au lieu du sacrifice. Au milieu des pompes 
religieuses, un même soin les occupait tous deux: 
ils cherchaient l’heureux expédient qui pourrait 
leur ouvrir l’entrée de Vadjrapoure. Les fêtes 
sacrées se poursuivaient au milieu du bruit 
harmonieux des hymnes et de l’agitation des 
danses pieuses. En ce moment, par son talent et 
son adresse, un acteur, nommé Bhadra char- 
mait les Maharchis assemblés’. Ravis d’admira- 
tion , ils lui donnèrent le choix d’un vara , pro- 
mettant de souscrire à tous ses désirs. Alors 
inspiré par Crichna et le prince des dieux , con- 
seillé par la déesse des arts , Saraswati 3 , Bha- 
dra osa élever ses prétentions. S’inclinant de- 
vant cette vénérable réunion de Mounis : « Pieux 

Indiens. Accompli cent fois « il donnait à celui qui avait eu ce bon- 
heur, la place du dieu Indra. 

‘ Le mot Bhadra signifie fortuné. 

2 Maharchi signifie grand Richi, ou personnage pieux. 

3 Saraswati était fille et femme de Brahma. Elle est la déesse de 
l’éloquence et des arts ; c’est elle qui inventa , dit-on , la langue 
sanscrite. On raconte que traversant le désert un livre à la main , 
elle fut attaquée par des brigands , et se changea en la rivière qui 
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solitaires, leur dit-il, si j’ai eu le bonheur de 
vous plaire , je veux encore mieux mériter vos 
bontés. Je ne désire que les moyens d’augmenter 
et de varier vos amusemens. Qu’il me soit permis 
de voyager avec ma troupe dans les sept régions 
du monde à travers les plaines de l’air, sans avoir 
rien à craindre des autres êtres animés ou ina- 
nimés. Que je puisse à -volonté revêtir toutes 
les formes; animal, mort ou vivant, plante 
même ; que je devienne ce que je voudrai , sans 
éprouver les inconvéniens de tous ces états. 
Que je puisse enfin en tout lieu , de toute ma- 
nière, charmer les sages Mounis et ceux qui se 
plaisent à mes jeux. » — « Ainsi soit fait », répon- 
dent les Brahmanes en le touchant ; et de suite 
s’élançant dans les airs, il plane sur le monde en- 
tier, visite les villes des rois Dânavas et les con- 
trées d’Outtaracourou ' ( septentrion ), celles de 
Bhadrâswa ( orient ) et de Kétoumâla ( occident ) , 

portait son nom , aujourd'hui le Sarsouty, et qui se perd dans les 
sables. Ce mot signifie liquide , fluide. L'image de cette déesse 
est quelquefois remplacée par une plume , un encrier, et surtout 
un livre. • 

1 Outtaracourou signifie région septentrionale. Bhadrâswa, un 
des neuf fils de l'antique Agnîdhra , donna son nom à la région 
de l’est ; ce mot signifie possesseur (T un cheval fortuné. Le cCttc de 
l’ouest est appelé Kétoumâla , ou champ de Kétou , qui est le 
nœud descendant. Yama, dieu de la mort, a son séjour vers le 
midi. 
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et la région d’Yama ( midi). Mais surtout, dans 
les jours de fête et de sacrifice , Bhadra , ainsi 
devenu citoyen du inonde , ne manque jamais 
de se rendre à Dwârakâ, et d’y déployer son 
talent devant les nobles enfans d’Yadou. 

D'un autre côté, Indra, le maître des Sou- 
ras , a rassemblé auprès de lui ces génies habi- 
tans du Dévaloka, qui, à la forme et au plu- 
mage du cygne , unissent la voix de l’homme : 
«Oiseaux divins, leur dit-il, pieux enfans de 
Casyapa ' , qui prêtez le secours de vos ailes 
aux Dévas et aux saints personnages , nous 
sommes menacés, et c’est contre nos ennemis 
que je demande vos services. Il faut agir, et je 
ne pense pas qu’il soit besoin d’enflammer votre 
zèle par le motif de la crainte. Les routes vous 
sont ouvertes de tous côtés, et il vous est permis 
par le chemin de l’air d’arriver chez Vadjranâ- 
bha. Tandis qu’il ferme à tout autre l’entrée 
de son royaume, vous dirigerez votre vol du 
côté de Vadjrapoure, pour aller vous reposer 
sur les étangs qui embellissent son gynécée. 
Écoutez et suivez bien mes .instructions. Vadj- 
ranàhha peut se vanter d’avoir une fille qui 
est la perle des trois mondes : on la nomme 

' Casyapa est encore le père de ces êtres divins , dont le nom 
est Ifansa , cl qui ont la forme de cygnes. 
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Prabhâvatî 1 , car elle brille comme l’astre char- 
mant des nuits; et, par un don spécial de la 
déesse Pârwati , elle doit , dit-on , libre et in- 
dépendante de l’autorité de ses parais , choisir 
elle-même son époux. Nobles génies, ayez soin 
de lui vanter les qualités du grand Pradyoumna, 
sa vertu, sa naissance, son courage, sa jeu- 
nesse. Quand vous commencerez à lavoir heu- 
reusement prévenue, rappelez-lui adroitement 
le privilège que lui a donné Pârwati , et que 
par vos soins ses idées s’arrêtent sur Pradyoumna . 
Discours flatteurs, caresses aimables, douces 
prévenances , ne négligez rien : insistez sur les 
vertus de Pradyoumna, et que l’âme de Pra- 
bhâvati soit profondément atteinte. Il paraîtra 
quand il sera temps. Cependant n’oubliez pas 
de me tenir au courant de vos progrès : qu’une 
communication exacte et journalière s’établisse 
entre nous et Crichna. Pradyoumna est persuadé 
que cette entreprise est difficile , qu’il est témé- 
raire d’aspirer à triompher de la fille de Vadjra- 
nàbha : c’est un motif de plus pour redoubler 
d’efforts. Ces Asouras, protégés par la parole 
de Brahma, ne peuvent, disent-ils, tomber sous 
les coups des Dévas : ils succomberont, frappés 
par les enfans des Dévas, par Pradyoumna et 

1 Ce mot signifie brillahte. 
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ses compagnons de victoire. Bhadra, profitant du 
privilège qui lui est donné parles Mounis, se pré- 
sentera chez Vadjranàbha : les enfans d’Yadou 
trouveront aussi le moyen d’y arriver. Tout 
mon plan va se dérouler de lui-même. Mais 
c’est vous , officieux génies , c’est vous qui nous 
ouvrirez la carrière. Les Dévas, dit-on, ne 
peuvent entrer à Vadjrapoure ; c’est Vadjranà- 
bha lui-même qui va nous y appeler. » 

DEUXIÈME LECTURE. 

lies cygnes, ou plutôt les génies ailés, obéis- 
sant à l’ordre d’Indra, se rendent à Vadjra- 
poure. Le bruit de leur arrivée est bientôt ré- 
pandu : on sait que sur les étangs agréables des 
jardins de Vadjranàbha, au milieu des fleurs 
dorées du lotus, ont apparu des êtres char- 
mans, couverts d’un doux et blanc plumage. 
Leur voix est harmonieuse , leur abord agréable ; 
on admire la grâce de ces hôtes nonveaux, des- 
cendus sur les étangs du gynécée. Vadjranàbha 
veut les voir : il est séduit par leur doux langage, 
if Nobles habitans des airs, leur dit-il, chantres 
harmonieux , venez embellir de votre présence 
les fêtes que nous célébrons en ces lieux. Venez; 
ce palais est le vôtre, vous pouvez y entrer ' 
avec confiance. » Les génies, fidèles aux in- 
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structions d'Indra, acceptent l’aimable invita- 
tion du roi des Dânavas. Ils charment tous les 
cœurs par leurs complaisances, toutes les oreilles 
par leurs récits amusans et variés. Les femmes 
surtout se rassemblaient pour entendre ces lon- 
gues histoires, dans lesquelles on rappelait 
toute la gloire des en fans de Casyapa. Pensive 
et solitaire, la fille de Vadjranâbha, la belle 
Prabhàvatl, se promenait à l’écart. Les génies 
l’ont aperçue , et leur attention s’est fixée sur 
elle. L’un d’entre eux, Soutchimoukhi * , s’at- 
tache à ses pas, l’amuse par sa conversation, 
lui fait hommage de ses talens, lui offre ses ser- 
vices, son dévoument, son amitié. La con- 
fiance s’établit, l’intimité la suit bientôt; et 
Soutchimoukhi, poursuivant son projet, n’ou- 
blie pas que la louange est le plus sûr moyen 
de réussir. 

« Charmante Prabhàvatl , lui dit l’adroit génie, 
vous êtes, n’en doutez pas, ce qu’on peut voir 
de plus aimable dans les trois mondes, pour les 
grâces du corps et les qualités de l’âme. Mais, 
ô ma belle amie, songez que la jeunesse se 
passe : elle va se perdre dans le temps , comme 
les fleuves dans la mer, pour ne plus revenir. 

1 Ce nom , si dur et si bizarre , signifie doué d'une tête blanche. 
C’est un noin convenable à un cygne. 
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Profitez de ces moniens qui vous échappent, 
livrez-vous aux plaisirs ; et , croyez-moi , il n’en 
est pas de comparable à celui de l’amour. C’est 
dans un attachement légitime que consiste le 
vrai bonheur. Eh ! quelle femme peut être plus 
heureuse que vous? Libre dans votre choix, 
vous n’avez point à subir la volonté d’un père 
quelquefois prévenu. Par exemple, il pourrait 
vous imposer un de vos Asouras : sans doute 
cette race est noble , il en est parmi eux d’aussi 
distingués par les qualités du corps que par celles 
du cœur. Mais sont-ils dignes de vous? Peu- 
vent-ils bien sans rougir prétendre à votre 
main? Que je voudrais qu’il fut possible au fils 
de Roukmini, à Pradyoumna, de paraître en 
ces lieux! Voilà l’époux qui conviendrait à la 
belle Prabhâvati. Dans les trois mondes il n’est 
rien de comparable à lui pour la beauté , la nais- 
sance , l’âme et le courage. Quelque part qu’il 
se présente , parmi les mortels , les Dévas , les 
Dânavas, il est toujours le premier, le plus 
vaillant comme le plus vertueux. En le voyant, 
les femmes ne peuvent s’empêcher de l’aimer, 
et tous les cœurs lui sont ouverts. Comparez 
sa face avec la lune dans toute sa splendeur, ses 
deux yeux à deux fleurs du lotus, sa marche 
à celle du lion , et vous serez encore au-dessous 
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de la vérité. Pour le former, Vichnou a pris ce 
qu’il y avait de mieux dans tous les êtres. A 
peine il sortait de l’enfance , et déjà il triomphait 
du cruel Sambara ' : il peut à volonté revêtir 
toutes les formes, sans jamais cesser d’être l'ai- 
mable Pradyoumna. Rassemblez toutes les qua- 
lités qui distinguent les créatures dans les trois 
mondes, les merveilles que l’on admire dans 
l’eau, sur la terre, dans le soleil : tout sera 
reproduit dans Pradyoumna. » 

Prabhàvatî prit la parole et dit à Soutchi- 
moukhî : « J’ai bien souvent entendu parler de 
ce Vichnou descendu sur la terre. Mon père et 
le sage Nàrada font de lui des récits étonnans : 
c’est, dit-on, un ennemi des Dêtyas : aussi 
redoutable que la foudre, il dévore de son 
tchakra brûlant ceux qui lui résistent; son arc 
et sa massue répandent la mort autour de lui. 
Aussi tous les héros Dânavas, qui habitent Vadj- 
rapoure , respirent la vengeance , et n’attendent 
que le signal du combat. Quel moment pour 
penser à Pradyoumna! Cependant c’est un dé- 
sir bien légitime pour une femme, que celui 
d’entrer, comme épouse, dans une famille 

1 Ce géant avait enlevé Pradyoumna au moment de sa naissance. 
Il fut tué par ce héros, dont il voulait faire sa victime. Je don- 
nerai cette histoire dans un autre volume. 
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meilleure que la sienne. Si je pouvais nie laver 
île cette tache qui flétrit ma race, si tu trouvais 
quelque moyen d’amener Pradyoumna en ces 
lieux, je sens que j’aurais pour toi une grande 
reconnaissance. Oui, tes discours m’ont per- 
suadée : je ne saurais te le cacher, un époux 
tel que Pradyoumna, noble descendant de 
Vrichni 1 , est désormais tout l’objet de mes vœux. 
Malgré cette inimitié qui sépare sa famille et 
celle des Dêtyas , son histoire merveilleuse est 
arrivée jusqu’à nous, et quelques femmes âgées 
de nos Asouras m’avaient déjà raconté sa nais- 
sance et sa victoire sur le géant Sambara. Je sens 
que l’image de Pradyoumna est au fond de mon 
cœur. Je voudrais qu il fût ici présent, mais ce 
n’est pas assez de le vouloir. Tu m’as offert ton 
amitié, je la réclame, et ma reconnaissance 
ne se bornera pas à de simples promesses. Vois, 
réfléchis, invente, emploie les ressources de 
ton esprit : il s’agit du bonheur de ton amie. » 
— «Eh bien, lui réponditen souriant Soutchi- 
moukhl , je serai l’interprète de vos sentimens : 
par moi Pradyoumna connaîtra votre pensée. 
Je saurai l’engager à paraître devant vous, et 
vous deviendrez l’heureuse épouse de Câma lui- 

* Vrichni, comme Yadou, était uu des ancêtres de Criclina. 
De là ou l’appelle Varchneya. 
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même 1 . Souvenez-vous de ma promesse ; elle 
aura son effet. Cependant parlez au roi votre 
père des merveilles étonnantes que je puis ra- 
conter : il voudra me voir, et je préparerai 
adroitement les moyens d’arriver au but où 
nous tendons. » 

Prabhâvatî suivit son conseil , et le roi des 
Dànavas se promenant dans le gynécée, dit à 
Soutchimoukh! : « Ma fille m’a vanté les récits 
surprenans qu’elle a entendus de toi. Elle a 
éveillé ma curiosité. Raconte-moi quelque chose 
de singulier, de nouveau , de quelque genre que 
ce soit, que tu aies vu dans tes courses, et dont 
personne n’ait encore parlé ». — « Prince, dit 
Soutchimoukh! , sur le mont Mérou, à la cour 
de Pârwatl, j’ai vu une sainte solitaire qui, par 
la force de ses méditations et de ses austérités , 
avait obtenu le pouvoir d’opérer les miracles 
les plus étonnans. J’ai vu encore un être bien 
merveilleux et unique dans les trois mondes : 
c’est un comédien changeant de forme à vo- 
lonté, toujours gai, toujours riant, et jouissant 
d’un privilège bien extraordinaire que lui ont 
donné les Mounis : il se transporte, comme il veut, 

1 II faut savoir que Pradyoumna était Câma, c’est-à-dire 
l’Amour. Autrefois réduit en cendres par un regard de Si va, il 
était , dans une seconde naissance , devenu fils de Crichna. 


Digitized by Google 



MORT 


l64 

vers les différens points du monde; il connaît tous 
les airs, toutes les danses des tiandharbas, et 
partout il excite l’admiration des Dévas ». — 
« Il n’y a pas encore long-temps, dit Vadjranù- 
bha, que j’ai entendu les contes des Tchdranas' , 
que j’ai vu les prestiges des Siddhas. C’est là 
mon plus grand plaisir, je fais venir à ma cour 
tout ce qu’il y a de curieux ; mais je ne con- 
nais pas encore ce comédien surprenant. » — 
« Généreux Dêtya, reprit Soutchimoukhî , il 
parcourt les sept régions du monde , et se rend 
dans les pays où il pense que l’on appréciera son 
talent. N’en doutez point, prince, s’il vient à 
connaître votre goût, vous le verrez bientôt avec 
sa troupe arriver dans cette ville ». — « Il faut, ré- 
pliqua le prince des Asouras , trouver le moyen 
de l’amener en ces lieux. Adieu , je te confie ce 
soin ; tes compagnons ailés auront bientôt 
rempli mes désirs. » Et en effet les génies partent 
aussitôt de Vadjrapoure, mais c’est pour aver- 
tir le roi des dieux et Crichna de tout ce qu’ils 
ont déjà fait. Crichna communique ses idées à 
Pradyoumna, qui doit s’unir à Prabhâvati, mais 

1 Les Tchdranas et les Siddhas sont des êtres merveilleux, qui 
font partie de la cour d’Indra. Hors de la poésie, qui ennoblit tout, 
les premiers seraient des comédiens et chanteurs amhulans , les 
autres des escamoteurs. 
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en même temps frapper à mort \ adjranàbha. 
Cependant la ruse favorisera le projet*<iu dieu : 
sa cour devient une troupe de comédiens : 
le privilège de Bhadra et de ses camarades va 
protéger les nobles enfans d’Yadou , qui se joi- 
gnent à eux, couverts d’un costume de théâtre. 
Pradyoumna est le directeur (rariymfa) ; Sâmba ', 
son frère , est le bouffon ( vidoûchaka ) ; Gada , 
frère de Crichna, et les autres princes, leurs 
femmes elles-mêmes, déguisées en actrices, 
complètent cette société comique , que suivent 
les principaux musiciens et les chefs d’orchestre. 
Ce brillant cortège était transporté sur un char 
volant et magnifique qu’avait préparé Pra- 
dyoumna. Ainsi revêtus chacun du costume pro- 
pre au rôle qu’il devait jouer, les Dévas, couverts 
du masque de la gaîté ; les héros Yâdavas, réunis 
sous les enseignes du plaisir, s’avancaient à la 
vengeance et à la gloire. Ils arrivent près de 
Vadjrapoure, et vont d’abord s’établir dans un 
bourg brillant et populeux, appelé Swapoura. 1 


' Sâtnba , fils de Crichna et d’utfe de ses femmes , Djarabavati , 
est célèbre pour avoir introduit dans le Magadha une colonie de 
brahmanes venus de la province de Saka. Ils changèrent, à ce 
qu’il parait, les anciennes doctrines. C’est un fait qui mérite 
peut-être quelque «attention. Le nom de Sàmha signifie heureux. 
a Ce mot signifie ville particulière. 
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Une proclamation de Vadjranàbha ordonna 
aux Asouras habitans de Swapoura , de four- 
nir à leurs nouveaux hôtes des logemens somp- 
tueux, des domestiques aussi beaux qu’intelli- 
gens, et de leur offrir, comme un témoignage de 
satisfaction, des pierreries magnifiques et des 
étoffes précieuses. La volonté du prince fut 
exécutée avec empressement. Cependant Bha- 
dra, pour justifier sa réputation, parait en pu- 
blic; et les Dêtyas, ravis de le voir, l’accueil- 
lent avec de bruyantes acclamations, accompa- 
gnées des présens les plus riches, des bijoux les 
plus éclatans qu’il est obligé d’accepter. Le 
spectacle commence , et les habitans de Swa- 
poura étaient dans l’enchantement. Du grand 
poème qui porte le nom de Rdnidyana, on 
avait composé un drame ‘ à la gloire du grand 
Vichnou, naissant sous une forme humaine, 
dans l’intention de susciter un ennemi mortel 
au roi des Ràkchasas. Les acteurs, vêtus de 
costumes brillans, représentaient Rama’, qui est 

' Il existe un drame intitule Mahânàtaka , ou la grande Comé- 
die , en Tliouneur de Râma, et composé par Hanoumau. 

* Ce Ràma , surnommé Tchandra , ou semblable à la lune , est le 
héros des poèmes intitulés Ràmdyana. Il était regardé comme un ava- 
tar? , ou incarnation du dieu Vichnou. Un roi d’Ayodhya, nommé 
Dasaratha, était son père. Ce mol de Dasaratha est composé de dosa, 
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Viclmou lui-même, et ses trois frères Lakch- 
mana , Satrougbna et Bharata , Sltà , la belle et 
malheureuse épouse de Rama, Dasaratha, père 
du dieu incarné. On vit aussi paraître sur la 
scène le roi d’Anga, Lomapàda; le solitaire 
Richyasringa amené à sa cour par les Bayadères 
qui l’ont arraché à soû ermitage, et la belle 
Santa qui devient son épouse. Tous les Dânavas, 
jeunes et vieux, étaient dans l’admiration : ils 
contemplaient avec étonnement cette imitation 
merveilleuse de la nature, ces costumes, ces 
gestes mesurés avec tant d’art. Frappés d’abord 
par un prologue intéressant (prastdvanâ) , ils 
se trouvaient attachés , émus par un enchaîne- 


dix , et de ratha , char ; non pas que ce prince puissant n’eùt que 
dix chars de guerre, maison l'explique en disant qu’il pouvait 
conduire son char vers les dix points du ciel , c’est-à-dire les huits 
points cardinaux avec le zénith et le nadir. Le nom de Lakch- 
mana signiiie heureux ; celui de Satrougbna , tueur d'ennemis ; celui 
de Bharata , protecteur. Le mot Sitâ rappelle la naissance de cette 
princesse, qui fut trouvée dans un sillon, et qui est fille de la Terre. 
Sântà veut dire calme , tranquille. Anga , royaume de Lomapàda, 
est la partie orientale du Bengale. Deux mots forment le nom de 
Lomapàda, loma , qui veut dire cheveux , et pàda , qui veut dire 
pied : ce qui désigne sans doute sa longue chevelure , qui lui des- 
cendait jusqu’aux pieds. Pour Richyasringa , ce mot signifie hois 
de cerf. Tel était, dit* on, l’ornement de la tête de ce solitaire , 
dont l’aventure , ici mentionnée , est racontée dans le Ràmdyana, 
et est sans doute le premier type du conte graveleux des oies du 
frère Philippe 
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ment adroit de scèjges touchantes ( dhârana , 
p raves a). Le plaisir que les Asouras éprouvaient, 
se peignait sur leurs visages en traits enflammés, 
et s’exprimait par de longs frémissemens d’ap- 
probation. Ils se levaient en applaudissant à 
plusieurs reprises, et dans les transports de leur 
joie , ils donnèrent aux acteurs des étoffes ma- 
gnifiques, des colliers, des bracelets, de superbes 
rivières de perles, dont la blancheur était rele- 
vée par l’éclat de l’or, et la teinte sombre de 
la pierre lazuli. A ce spectacle succéda un autre 
divertissement : on donnait aux acteurs un sujet, 
et de suite ils improvisaient en vers les louanges 
des Asouras et des Mounis , dont ils célébraient 
la naissance et la famille. 

Le bruit de cette brillante représentation ne 
manqua pas d’arriver jusqu’à Vadjranâbha. On 
lui parla du merveilleux comédien , qu’il avait 
désiré de posséder dans ses états. Il ordonne de 
l’amener à Vadjrapoure; on s’empresse d’exé- 
cuter ses volontés, et les Yâdavas, sous l’habit 
de comédiens, sont introduits dans cette ville 
où ils ne devaient point entrer. Un logement 
riche et superbe leur est assigné; ils n’ont qu’à 
souhaiter, rien n’est refusé à leurs désirs. Il 
n’est rien de trop recherché pour eux. Cepen- 
dant Vadjranâbha préparait une grande fête 
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en l’honneur d’Yama : un théâtre élégant a été 
construit, et placé de manière à ce que les 
habitans du gynécée puissent tout voir sans 
être vus. Ses nobles voisins ont été invités, 
et, à leur arrivée, accueillis par de riches 
présens. Enfin le prince entre dans la salle de 
spectacle, environné de toute sa famille, et 
d’avance animé par le plaisir. De leur côté, 
les Yâdavas, réunis au foyer du théâtre ( népa - 
thja ) , se révêtent de leurs costumes , et se 
préparent à des jeux qui sont le prélude de 
scènes terribles et trop réelles. Ils paraissent; 
sur le devant du théâtre était placée une large 
et vaste timbale : à côté se trouvaient disposés 
des tambours de diverses dimensions ; plus 
loin des musiciens tenaient des instrumens à 
cordes. Un concert commence, et des sons 
dignes des Gandharbas s’élèvent avec une har- 
monie toute céleste. Pour achever de charmer 
et l’oreille et l’àme, au bruit des instrumens, 
des femmes marient leurs voix mélodieuses '. 
Par des sons doux, moelleux et flexibles, elles 
chantent la déesse Gangâ descendant du ciel ’ , 

* Le mode sur lequel elles chantent est celui de la troisième 
note de la gamme indienne, appelée Gândhâra . 

* On célèbre, le troisième jour du mois de Vésaka , l’anniver- 
saire de la descente de Gangà , ou la déesse du Gange. Le Gange, 
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Iraversant l'air sous la forme de nuages légers, 
amoncelant ses eaux dans un vaste bassin , et 
s’élançant bientôt en torrent majestueux pour 
le bonheur de la terre. Cet hymne solennel , les 
nobles expressions du poète, les molles in- 
flexions de la voix des chanteuses , les sons d’une 
musique tour à tour grave et légère, tout con- 
court à charmer les Asouras , qui , par des tré- 
pignemens de joie, témoignent leur admira- 
tion. Mais bientôt le silence se rétablit. Pra- 
dyoumna , accompagné de Gada et de Samba , 
prononce la prière ( nândi ) qui précède la re- 
présentation : puis le fils de Roukmini, dans 
une pièce de vers digne des chants que l’on 
vient d’entendre, réclame l’attention de l’assem- 
blée , et explique le sujet de la pièce qu’011 va 
jouer. C’était un trait de l’histoire du dieu Cou- 
véra 1 , les amours de Rambhà et de Nalacoù- 

dit-on , sort de dessous les pieds de Vichuou sous le pôle, tra- 
verse l’air en vapeurs insensibles qui remplissent le lac appelé 
Mânasarovara , puis vient tomber sur un rocher, nommé la tète 
de Mahâdèva, dans les cheveux duquel il s’embarrasse. C’est la 
chute du Gange, Gangotri. Le Gange descendit du ciel , à la suite 
des dévotions du prince Bhagîratha. 

1 Couvera , comme nous l’avons vu , est le dieu des richesses. 
Rambhâ est une des Apsaras, dont il a été question ailleurs. Ce 
Nalacoûvara est un dis de Couvéra : son nom est composé de 
nala , roseau , et de coûvara 9 joug d’un char. Râvana , dont le noin 
indique qu’il est l'auteur des cris, est le fameux tyran de Lankô 
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vara, ouvrage fameux d’un savant Mouni, du 
grand Nârada ; on y dépeint les effets de l’im- 
précation lancée par la colère du terrible Rà- 
vana. Le rôle de ce Ràvana était joué par Soûra, 
celui de Rambhà par Manomatl : Pradyoumna 
représentait Nalacoûvara, et Sâmba était son 
bouffon et son confident ( vidoûcha/ta ). Les 
Yâdavas, avec un art véritablement magique, 
avaient imité sur les décorations le montKêlasa, 
séjour enchanté du dieu Couvéra. 

Après le spectacle, lesDânavas, émerveillés de 
la beauté des vers et du jeu des acteurs , ne ta- 
rissaient point en fait de louanges, qu’ils accom- 
pagnaient de présens, tels que des robes ma- 
gnifiques, des pierreries, des tapis, des colliers 
de perles entremêlées de grains de jais et 
de brillans. Les fêtes se succédèrent , et la gé- 
nérosité du prince se distinguait envers tout le 
monde, surtout envers les femmes des chefs 
Dânavas. Ses cadeaux étaient d’une richesse 
étonnante : c’étaient des pierreries, de superbes 
palanquins, des chars magnifiques, deséléphans 
d’une race divine, si rapides qu’ils semblaient 


( Ceylau ); il en avait chassé Couvéra, qui l'avait d'abord occupé. 
Soura est le nom du grand-père de Crichna : ce mot signifie 
* raillant , fort. Manama tî est une des femmes de Crichna. Son nom 
veut dire remplie d’àme ou passionnée. 
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fendre l’air; du sandal odorant; des eaux de 
senteur; du bois précieux de l’aloès embaumé; 
enfin de ces pierres merveilleuses appelées 
Tchintâmani ' , et qui procurent à leur posses- 
seur tout ce qu’il peut désirer. 

1 Cependant Soutchimoukhi se rend auprès 
de Prabhâvati , et lui dit : « Je reviens de Dwà- 
rakà où j’ai vu Pradyoumna. Je lui ai confié 
votre secret : son bonheur est extrême , il a 
voulu hâter le moment de se trouver avec vous, 
et aujourd’hui même, ce soir, il doit être à vos 
pieds. Ne craignez rien, ô ma charmante amie, 
les enfans d’Yadou ne manquent jamais à leur 
parole.» Prabhâvati, agitée par l’espoir et par une 
espèce de terreur secrète , répondit à Soutchi- 
moukhî : « Ta place est désormais près de moi; 
ne me quitte plus. Tu seras à mes côtés, quand 
je verrai le fils de Crichna; il me semble que ta 
présence contribuera âme rassurer : je pourrai lu i 
parler avec plus de confiance.» Le génieobéissant, 
promet de se conformer à ses désirs, et dans 
l’intérieur des appartemens de Prabhâvati , tout 
est préparé pour l’arrivée de Pradyoumna. 

1 Ce mot signiGe joyau de la pensée. 

3 Les détails qu’on vient de lire peuvent être curieux , quand 
il est question d'un peuple aussi anciennement civilisé. Ceux qui 
suivent seront souvent bizarres ; c’cst peut-être une raison pour 
ne pas les omettre davantage. 
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Soutchimoukhî s’élance ensuite par la route des 
airs; et bientôt l’heureux messager revient et 
annonce le fils de Roukmini. Mais Pradyoumna, 
en approchant , a vu une guirlande de fleurs que 
les femmes de Prabhâvati venaient de tresser, 
et sur laquelle se reposaient de légères abeilles. 
Il lui plaît de prendre cette forme, et de con- 
templer ainsi , sans être connu , celle qui lui est 
destinée. La guirlande est présentée à Prabhâ- 
vati , toutes les abeilles s’envolent et se disper- 
sent au loin : mais Pradyoumna, c’est sur l’oreille 
de sa bien-aimée qu’il cherche un asile : il semble 
s’être réfugié dans le calice d’un lotus. En ce 
moment la lune majestueuse s’élevait sur l’ho- 
rizon. Prabhâvatî la contemple avec inquiétude , 
et ne peut s’expliquer le trouble secret qu’elle 
éprouve. « Fidèle Soutchimoukhî , s’écrie-t-elle , 
quel feu me brûle! ma bouche est desséchée, 
mon cœur est abattu , tout mon corps est faible 
et languissant. Je ne puis définir le mal que je 
souffre. En vain je-voudrais le guérir, la vue de 
cet astre silencieux a quelque chose qui accroît 
mon tourment et ajoute à ma faiblesse. Quand 
verrai-je les rayons de cet astre bien différent 
que tu m’as annoncé, et que je ne connais en- 
core que par tes discours ? Quand viendront-ils 
doucement apaiser cette chaleur qui me con- 


Digitized by Google 


MOUT 


• 174 

sumc? Malheureuses femmes que nous sommes! 
Hélas! je sens que je succombe; je tremble, et 
cependant tu m’as bien assuré qu’il allait venir, 
celui que mon cœur désire. Je me disais : Je vais 
entrer dans une route semée de fleurs ! Fuis , 
fuis , imprudente ! le serpent d’amour y est ca- 
ché...’ Est-ce donc l’astre des nuits, si doux 
et si paisible , dont les rayons allumeraient dans 
mon sein ce feu qui le dévore ? La brise du soir, 
fraîche et odorante , est aujourd'hui comme une 
flamme qui me brûle. Ah! c’est lui, lui seul 
qui occupe mon âme. Remplie de sa pensée, je 
n’ai plus de force, plus de volonté! Interdite, 
éperdue, je frémis, ma vue se trouble, je sens 
que je me meurs! » 1 

QUATRIÈME LECTURE. 

Pradyoumna connaît maintenant par lui- 
même les sentimens de Prabhâvatî . Elle est digne 

' Virgile a dit : 

Qui legitis flore* et humi nascentia fraga , 

Frigidus , ô puerî ! fugite bine, latet anguis in herbâ. 

* Ici je me rappelle involontairement le5 vers de Sapho, tra- 
duits par Boileau. 

Un nuage confus se répand sur ma vue ; 

Je n'entends plus, je tombe en de douces langueurs , 

Et pâle , sans haleine, interdite, éperdue, 

Un frisson me saisit, je tremble , je me meurs. 
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d’être son épouse, et Soutchimoukhi ne l’a point 
trompé. Il peut se déclarer sans crainte, et sou- 
dain il a paru dans tout l’éclat de sa beauté. Le 
palais est rempli d’une vive lumière , et la clarté 
de la lune est effacée par les rayons qui jaillissent 
de tout son corps. Prabhàvati le voit : ces flots 
d’amour dont son cœur est inondé, s’enflent 
et se soulèvent ; ainsi croit et se gonfle l’Océan , 
père des fleuves, quand vient à apparaître le 
disque plein et arrondi de l’astre des nuits. La 
fille de Vadjranàbha rougit, et baisse ses yeux 
qu’elle relève quelquefois avec timidité. Elle est 
immobile : Pradyoumna lui prend la main et 
sent qu’elle frissonne : « Beauté céleste, objet 
des plus ardens désirs! s’écrie- t-il , pour- 
quoi ces yeux baissés? pourquoi ce silence cruel? 
Voulez-vous m’envier et le son de votre douce 
voix et l’éclat de vos regards? Osez voir celui 
qui dépose à vos pieds ses hommages et sa li- 
berté : osez l’agréer pour votre serviteur. Ah! 
repoussez cette timidité frivole , laissez , laissez 
parler votre cœur. Un mot, un seul mot’. Par 
un signe approuvez mes désirs, daignez m’ap- 
prendre que mes vœux sont comblés, et le rit 
Gdndharba ' va consacrer notre union. Le lieu, 

' Les Indiens reconnaissent huit sortes de mariage. Celui riu’on 
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le temps, tout nous favorise. Belle et sage Pra- 
bhâvatl , consentez à mon bonheur. » 

Aussitôt Pradyoumna serre la main de sa bien- 
aimée, puis il la tient avec la sienne étendue 
au-dessus du feu 1 qui brille sur un autel enrichi 
de pierres précieuses, et il récite quelques prières 
( mantras ). Il offre des fleurs en sacrifice, et tous 
deux prononcent le serment d’amour : puis ils 
tournent autour du brasier en observant de com- 
mencer par le côté droit. Comme pour faire 
honneur au fils de Crichna , le feu , témoin di- 
vin , présent dans toute la nature , brille d’un 
éclat merveilleux. Pradyoumna met en réserve 
les dons qu’il destine aux brahmanes. « Veille 
à cette porte » , dit-il ensuite à Soutchimoukhî , 
qui le salue avec respect : puis saisissant la main 
de sa nouvelle épouse, il l’entraîne dans la 
chambre nuptiale ; il la presse doucement contre 
lui , dépose sur sa joue de tendres et longs bai- 
sers, savoure les parfums de son haleine, comme 
l’abeille ceux du lotus; lentement il prépare sa 
victoire, et ne retarde son dernier triomphe 

appelle gdndharba est le mariage contracté par consentement 
mutuel ( voyez livre m des lois de Manou). 

* Un feu est allumé à la naissance d’un enfant ; il sert pour les 
sacrifices de chaque jour, pour les cérémonies de son mariage et 
pour son bûcher. 
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que pour prolonger ses plaisirs. Cependant le 
précurseur du jour, Arouna ’ , annonça le re- 
tour du soleil et le moment de la séparation. Les 
deux époux , enchantés l’un de l’autre , se quit- 
tèrent; Prabhâvati, pour penser seule à son 
bonheur; Pradyoumna, pour aller rejoindre ses 
compagnons. 

Ainsi les enfans d’Yadou exécutaient, sous un 
vêtement emprunté , les volontés d’Indra et de 
Crichna, et, en silence, ils attendaient le moment 
où Vadjranàbha se lèverait pour marcher à la 
conquête des trois mondes. Tant que durèrent 
les sacrifices de Casyapa , les Dévas et les Asouras 
ne commencèrent point les hostilités. Et cepen- 
dant l’aimable saison des pluies était venue ré- 
pandre le bonheur par toute la nature ’. Le jour 
et la nuit, les génies, messagers ailés de Crichna 
et du roi des dieux , transmettaient rapidement 
tous les ordres et les nouvelles. Des nuits de 
bonheur s’écoulaient pour Pradyoumna et Pra- 
bhâvati : à côté d’eux veillait la troupe des fi- 
dèles génies. Pendant le jour le fils de Rouk- 

' C’est le frère de Garouda , conducteur du char du soleil. On 
le représente comme privé de jambes. C’est l’aurore moins agréa- 
blement personnifiée que dans les poètes grecs. 

* La saison des pluies dans un climat chaud doit être chantée 
comme celle qui amène la fin des tounnens produits par la séche- 
resse. ( Voyez plus bas une description des plaisirs de cette saison.) 

12 
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mini ne peut se résoudre à quitter son épouse : 
mais , se doublant par un prodige de son art 
magique, son image est auprès de ses compa- 
gnons, sa réalité reste auprès de Prabkâvati. 

Aveuglés par le dieu de la mort, les Àsouras 
ne s’aperçoivent point des projets de ces faux 
comédiens. Ils admirent leur retenue, leur sa- 
gesse et leur aimable gaîté; et leurs femmes 
elles-mêmes rendent justice à la beauté, aux 
grâces vives et piquantes, à l’élégance, à l’es- 
prit, mais surtout à la décence des compagnes 
de ces charmans étrangers. 

Vadjranâbha avait un frère, nommé Sou- 
nàbha ' , et ce Sounâbha, deux filles aussi bonnes 
que belles : l’une se nommait Tchandravatl ’, 
l’autre Gounavatî. Dans les visites qu’elles firent 
à leur cousine , elles en virent assez pour sur- 
prendre son secret , et cette découverte amena 
des confidences. «Je possède, leur dit-elle , un 
talisman merveilleux ( yidjâ ) 3 . Celle qui en fait 


' Sounâbha est le nom que l’on donne à l’Himâlaya , qui est 
comme l 'ombilic du monde. Sounâbha signifie donc habitant de 
l’heureux ombilic du monde. J'avoue que, dans ce cas, il serait 
mieux de dire Sônâbha. 

1 Tchandravatî veut dire brillante comme la lune , et Gounavatî, 
douée de bonnes qualités. 

* Un vidyâ est une espèce de bol enchanté, auquel on suppose 
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usage, par la force du charme, attire près d’elle 
l’époux qu’elle a désiré; Déva ou Dànava, il ne 
peut résister, et le bonheur couronne prompte- 
ment leur union. Pour moi , j’ai choisi parmi les 
Dévas, et je n’ai pas lieu de m’en repentir». Et 
pour les en convaincre , elle leur montre Pra- 
dyoumna , dont elles admirent la jeunesse et la 
beauté. « Quelledifférence, continue Prabhâvatî, 
entre un Déva et un Dânava, amis, par leur 
nature, l’un de la justice, l’autre de l’iniquité; 
attachés l’un à la piété, l’autre au plaisir, l’un 
à la vertu, l’autre au vice. N’en doutons pas, 
là où se trouvent la justice, la piété, la vertu, 
là sera la victoire. Les Dévas doivent l’empor- 
ter, c’est parmi eux que vous devez choisir un 
époux, et je vous prêterai mon talisman. Vous 


une grande vertu. Il suffit de le mettre dans sa bouche et de 
former un souhait, pour qu’il soit de suite exaucé. Je vois d’ici 
quelques lecteurs impitoyables rire de mes pauvres Iudiennes, et 
cependant je sais (me pardonncra-t-on cette indiscrétion?), je 
sais que quelques dames françaises , voulant connaître d’avance 
l’époux qu’elles devaient avoir , ont placé sous leur chevet un 
miroir merveilleux , et que, pendant leur sommeil, elles ont très 
certainement vu l’heureux mortel qui leur était destiné. Voulez- 
vous savoir encore le prénom de votre futur époux? le jour de 
l’an, en sortant de l’église, faites l’aumône à un pauvre, et de- 
mandez-lui son nom de baptême, ce sera infailliblement celui de 
l’homme que le ciel vous réserve. .. . Nous sommes tous de la même 
famille ! 
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verrez de suite paraître les deux héros que vous 
aurez désirés. » Les deux cousines acceptent avec 
joie la proposition. Prabhâvatî prie son époux 
de les diriger dans leur choix : il leur désigne 
Gada , son oncle , et Sàmbha , son frère , doués 
tous les deux de beauté et de vertu , et tous les 
deux fameux par leur bravoure. « Voici, leur 
dit alors Prabhâvatî, le sort que m’a remis 
autrefois Dourwâsas ' en me promettant qu’il 
me procurerait l’époux que je souhaiterais, 
quel qu’il fut, Déva, Dânava, Yahçha 1 même. 
Faites comme moi , prenez ce talisman , et vous 
allez voir paraître celui que votre cœur désire. » 
De sa bouche elle tire le talisman , qu’elle 
donne à ses cousines : elles pensent alors à 
Gada et à Sàmbha, qui se présentent aussitôt 
accompagnés de Pradyoumna. Le fils de Cri- 
chna a répandu autour d’eux un nuage ma- 
gique, qui les a dérobés à tous les regards. Us 
demandent à être unis aux jeunes princesses par 
le rit gdndharba ; et , prononçant les paroles sa- 
crées (montras), Gada reçoit la main de Tchan- 
dravatl, et Sàmbha celle de Gounavatî. C’est 

' C’est le nom d’un mouni fameux, redoutable par son carac- 
tère susceptible et emporté. Ce mot signifie mal habillé. 

a C’est une classe de demi-dieux attachés au service de Cou- 
vera. 
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ainsi que, se conformant aux ordres qu’ils ont 
reçus , les héros , enfans d’ Yadou , mettent dans 
leur parti les filles des Dànavas , et par l’amour 
commencent déjà à saper la puissance de 
Vadjranâbha. 

CINQUIÈME LECTURE. 1 

On était alors dans le mois de Srâvana (juillet- 
août), le ciel était couvert de nuages; l’ai- 
mable Pradyoumna, en contemplant le spec- 
tacle d’une nature majestueuse, s’adresse en ces 
termes à la belle Prabhâvati : « Le soleil descend 
vers l’horizon , et de l’autre côté s’élève la lune. 
Regarde comme cette lune , dont ton beau vi- 
sage me représente l’éclat, a couvert de nuages 
son disque argenté : ainsi les tresses de ta che- 
velure cachent quelquefois à mes yeux les traits 
de ma bien-aimée. L’éclair se dessine dans le 
ciel , et ressemble à cet or qui brille dans ta pa- 
rure : du sein de la nue qui le porte , il se dé- 
gage avec rapidité , comme ces reflets éblouis- 
sans qui jaillissent de les bracelets et de ton 
collier. Vois sur le sombre nuage cette ligne 
d’oiseaux blancs comme la neige : aussi blanche 

1 Je voulais passer cette lecture, qui est une longue peinture 
de la saison des pluies; mais mon but étant plutôt d’instruire 
que d’amuser, je me suis décidé à donner une idée du genre 
descriptif chez les Indiens. 
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est la rangée de tes dents pures et charmantes. 
Les dépouilles de nos bois troublent la clarté 
des ondes limpides : les torrens se gonflent et 
se précipitent. Tour à tour formés et détruits 
par le vent , les nuages se heurtent dans l’air, 
comme les éléphans dans les forêts. Sur ce 
fond noir et orageux se peignent les trois 
nuances de l’arc céleste, pareilles à ces trois 
lignes sacrées qui parent ton front *. Oui, cette 
saison est vraiment l’ornement des cieux et 
l’espoir de la terre. 

Cependant la tempête gronde au loin : à ce 
bruit les paons relèvent leur aigrette éclatante , 
poussent un cri, et, rassemblant les trésors 
d’une queue riche et superbe, ils vont rejoindre 
leurs compagnes. Quelques uns, tranquilles et 
abrités sur le haut de ces palais que dorent déjà 
les rayons de la lune, se promènent fièrement , 
et développent avec orgueil les couleurs variées 
et changeantes de leur riche plumage. D’autres , 
moins prévoyans, ont attendu l’orage sur le 
sommet des arbres; et, l’aile tout humide, 

■ Trois lignes courbes tracées sur le front avec du limon du 
Gange, ou de la poussière du bois de sandal, ou des cendres de 
bouze de vache, sont le signe des sectateurs de Siva. Ceux de 
Vichnou n’en ont que deux. Ceux de Ràma ont une espèce de 
trident. 
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cessant de faire briller les pierreries qui élin- 
cellent sur tout leur corps, tremblans , effrayés, 
ils s’abattent sur la terre couverte d’un gazon 
nouveau. La pluie cesse un instant, et laisse 
régner un air doux et frais , embaumé de l’odeur 
du sandal, et chargé des parfums suaves ravis 
aux fleurs du cadamba , du sa rdja, de l’ard- 
jouna : air délicieux , qui promet à la terre une 
pluie nouvelle, et délasse nos membres fatigués 
par le plaisir. Ah! ma bien-aimée, respirons 
avec joie l’haleine de ce zéphyre bienfaisant : 
qu’il ranime nos forces, et prenons notre part 
dans le bonheur du monde. Le lit desséché de 
nos fleuves se remplit, et les oiseaux que les 
chaleurs avaient exilés sur les bords du Mà- 
nasa ' , le cygne, la grue voyageuse, le héron , 
descendent dans nos climats, et couvrent la 
surface de nos rivières, en poussant des cris 
joyeux. 

En ce moment le maître du monde, Crichna, 
repose paisiblement dans l’asile solitaire de ses 
plaisirs. A ses côtés est la divine Lakchmi; le 
Sommeil s'approche avec respect, et berce dou- 
cement les deux époux. La Lune , que les nuages 
voilent aujourd’hui, et qui ne peut briller au 

* C’est un lac qui se trouve sur l’Him:\laya : on l’appelle quel- 
quefois Mànasarovara. 
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ciel, descend sur la terre; le flambeau des nuits 
devient l’auréole du dieu , et forme autour de sa 
tête comme une guirlande de lotus. Des branches 
odorantes de cadamba, de nîpa, d’ardjouna, 
de kétaca l’entourent et le couronnent, et les 
autres fleurs de la saison lui adressent le tribut 
de leurs parfums. Le serpent lui-même partage 
cet empressement de toute la nature, et s’ap- 
proche des fleurs, sur lesquelles reposent les 
pieds de Crichna : à côté de l’abeille , il semble 
s’enivrer, comme elle, du plaisir de regarder 
le dieu. Et cependant le ciel, de tout côté cerné 
de nuages, précipite ses ondes sur la terre ; on 
dirait qu’il prend plaisir à renouveler l’eau de 
cet étang où Crichna , à son réveil , doit baigner 
son beau corps. 

Que ce spectacle est ravissant ! que de trésors 
épars sur le sein de la terre! quelle espérance 
d’une récolte heureuse! De même que le prince, 
armé du ichakra, pousse ses éléphans privés con- 
tre les éléphans sauvages encore et superbes ha- 
bitons des bois, ainsi le Vent, orgueilleux domi- 
nateur des airs, allume la guerre dans les plaines 
célestes, et charge les nuages avec d’autres 
nuages. De leurs flancs déchirés jaillit une onde 
salutaire et pure, que par leurs cris de joie 
appellent et accueillent le paon, et le tchâ- 
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taka ', et tous les autres habitans de l’air. L’hôte 
des marais, de ses rauques accens, excite ses com- 
pagnes à célébrer le retour de la pluie : ainsi le 
sage brahmane, entouré de ses élèves, leur ap- 
prend à répéter après lui les louanges du grand 
Etre (les prières du Rik-Véda). * 

O toi, dont la vue charme mon cœur comme 
la vue du nuage réjouit la nature ; que j’aime 
cette saison , quand, amenant à sa suite l’orage 
et le tonnerre , elle réveille deux époux , leur 
fait chercher dans les bras l’un de l’autre un 
asile contre la terreur, et prépare ainsi un 
triomphe à leur tendresse! Mais que je hais 
aussi cette saison , quand d’un sombre voile 
elle cache la lune à tous les regards ! L’astre 
des nuits, apparaissant entre deux nuages, est 
comme un ami qui sort d’une maison étrangère 
pour retourner vers ses amis. La lune est la 
confidente de l’amant abandonné et le témoin 

* C’est le passereau. 

a Cette comparaison paraîtra bien extraordinaire pour un 
peuple religieux ; mais nous prenons nos images dans les idées 
qui nous sont familières. J’ai adouci quelques traits : ainsi l’on 
représente la grenouille comme entourée des seize personnes em- 
ployées dans les sacrifices. J’ai ignoré le sens de ce passage jus- 
qu’au moment où , dans un autre endroit du Harivansa , j’ai vu 
Dieu commençant la création du monde par celle des seize officiers 
qui assistent le brahmane dans les sacrifices solennels. 
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discret de son désespoir : elle est le guide mys- 
térieux de l’amànt fidèle et impatient qu’elle di- 
rige vers l’asile du bonheur. Elle est encore 
le flambeau , l’ornement , le charme du rendez- 
vous. Elle-même, enfermant dans un corps 
mortel un de ses rayons lumineux , a daigné 
sur la terre donner naissance à une race de 
héros '. Tchandramas (c’est le nom qu’on lui 
donne) mérita par ses austérités d’être roi des 
Brahmanes, et d’être à jamais invoqué dans 
leurs hymnes. 11 fut père de Boudha , qui eut 
pour fils un homme divin, Pouroûravas. C’est 
lui qui , du sein du Samî % apprit à tirer le feu ; 
lui qui aima Ourvasi, la plus belle des Apsaras. 
Parmi ses descendant se distinguèrent et Ayous 3 , 


' Il faut se rappeler que les Indiens distinguent deux dynasties 
de princes : l’une, la dynastie solaire ( soûryavansa ), l’autre la dy- 
nastie lunaire ( tchandra ou somavansa). Criclina appartenait à 
cette seconde famille. La Lune ou Tchandramas ( et la Lune en 
sanscrit est du genre masculin ) , s’incarnant sur la terre , devint 
fils d’Àtri et père de Boudha, qui fut régent de la planète de 
Mercure. Boudha signifie sage, savant; Pouroûravas veut dire 
retentissant. 

1 Le garni est un arbre avec le bois duquel on fait un instru- 
ment nommé aranC ; c’est une pièce de bois cubique, de cinq 
pouces de diamètre, avec un petit trou dans la partie supé- 
rieure ; on y introduit un morceau de bois que tirent deux per- 
sonnes, et la friction produit du feu. 

5 Ayous signifie ancien, âgé, et Nahoucha , guerrier qui en- 
chaîne. 
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et Nahoucba, roi parmi les Dévas; noble époux 
des filles de Dakcha 1 , il eut encore pour des- 
cendant le plus grand des Dévas , Crichna , 
héros terreur de ses ennemis et orgueil des 
Souras. Faut-il nommer encore et l’illustre 
Vasou ’ qui, par ses exploits, acquit le titre de 
Tchakravartti , Vasou aussi puissant qu’Indra; 
et Yadou 3 , honneur de sa race , monarque com- 
mandant à de nombreux vassaux ; et les Bbodjas 
enfin, les premiers des mortels par leur va- 
leur comme par leur rang? Dans cette heureuse 
famille aucun roi n’a paru ami de la fraude , 
de l’impiété et du vice : tous se sont illustrés 
par leur foi, leur bravoure et leur générosité, 
tous ont été des modèles de vertu. Mais par- 
dessus tout, ô ma bien-aimée, révérons celui 

1 Dakcha est le père de vingt-sept nymphes , qui président 
aux constellations lunaires , et qui sont regardées comme les 
épouses du dieu Lunus. 

a Vasou veut dire riche. Le titre de tchakravartti se donne au 
prince qui règne sur un tchakra , c’est-à-dire sur une province qui 
s’étend d’une mer à l’autre. 

3 Yadou (ce mot signifie énergique et courageux) était l’ainé 
des fils du prince Yayâti , cinquième roi de la race lunaire ; il fut 
privé par son père de tout droit à la couronne. Mais ses des- 
cendans , malgré cette défense, devinrent très puissans : ce sont 
eux qu’on appelle Yâdavas. Les princes appelés Bhodja étaient de 
cette famille. Ce fut encore le nom de princes plus modernes , et 
même ce peut être un simple titre ; car Bhodja signifie protecteur. 
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qui est à la fois le maître du monde et l’amour 
des hommes justes. Honneur à Nârâyana , tou- 
jours vivant; il est l’âme du monde, le premier 
entre les dieux , le plus grand de tous les êtres ! 
Épouse de Pradyoumna , honneur à Crichna 
notre père ! » 

SIXIÈME LECTURE. 

Le sacrifice de Casyapa était achevé, et les 
Dévas étaient retournés dans leurs demeures. 
Vadjranâbha se rend alors auprès du saint 
Mouni pour le consulter sur son projet. « Mon 
fils, lui dit Casyapa, si vous m’en croyez, res- 
tez à Vadjrapoure , et contentez-vous de votre 
royaume. Indra, l’ennemi que vous allez atta- 
quer, a pour lui la puissance de la religion. La 
piété et la science divine font sa force ; roi du 
monde , il veille au bonheur de tous les êtres , 
appuyé des vœux et des suffrages de tout ce qui 
est vertueux. En vain vous vous flatteriez de le 
vaincre, Vadjranâbha, vous finirez par succom- 
ber. Le pied du voyageur passe sur le serpent 
et ne l’écrase pas. Vous pouvez frapper Indra, 
sans jamais l’abattre. » Vadjranâbha entend ces 
paroles ; mais il repousse ces conseils salutaires ; 
ainsi le malade , déjà enveloppé des chaînes de 
la mort , refuse les remèdes qu’on lui présente 
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et la vie qu’on veut lui rendre. L’insensé per- 
siste dans son funeste projet de soumettre les 
trois mondes. Il rassemble ses parens, ses amis, 
et annonce que c’est le ciel même qu’il prétend 
conquérir. 

Mais Crichna et le roi des dieux ont déjà 
pris leurs mesures. Le conseil des Yâdavas a 
décidé la mort de Vadjranâbha et de ses parti- 
sans. Même pour soustraire aux chances de la 
guerre les nouveaux rejetons que Prabhâvatl 
et ses cousines allaient bientôt donner à la fa- 
mille de Crichna , il est décidé qu’ils ne passe- 
ront pas par les longues épreuves de l’enfance , 
qu’aussitôt après leur naissance ils auront déjà 
la force, les vertus et la science de l’âge mûr. 
Et en effet Prabhâvatl mit au monde un fils qui 
était tout le portrait de son père : Tchandra- 
vatî et Gounavatl , non moins heureuses , eu- 
rent aussi chacune un fils. Tchandraprabha' et 
Gounavân ' furent leurs noms ; et les trois en- 
fans, suivant l’oracle de Crichna et d’Indra, 
arrivèrent de suite , de la faiblesse de l’enfance , 
à toute la vigueur de la jeunesse’. Us se pro- 
menaient dans les jardins du gynécée , sous la 

• Tchandraprabha veut dire brillant comme la lune , Gounavân, 
doué de qualités. 

’ Les Grecs disaieut aussi la même chose de leur dieu Apollon. 
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garde des génies ailés, eonfidens de toutes ces 
merveilles. Cependant Vadjranâbha les a vus : 
« Qu’on arrête , s’est-il écrié , les misérables qui 
ont osé profaner mon palais. » L’ordre fatal est 
donné, les issues sont gardées de tout côté. 
« Qu’on les arrête! qu’ils meurent! » tel est le 
cri que répètent les satellites du roi des Aso liras, 
et qui vient percer le cœur des princesses. Elles 
pleurent , elles gémissent : « Ne craignez rien , 
leur dit Pradyoumna , tant qu’il nous restera 
un souffle de vie , que peuvent les Dêtyas contre 
nous? Reprenez courage. » Puis s’adressant à son 
épouse faible , éperdue : « Vois, lui disait-il, et 
ton père et ton oncle , tous les deux armés de 
leur massue : tes frères, tes parens terribles et 
menaçans. Oui sans doute par l’amour que j’ai 
pour toi , je dois les respecter. Mais j’en prends 
à témoin tes deux cousines , le moment est cri- 
tique : si j’attends, nous sommes morts; si je 
combats, je suis sûr de la victoire. Les Dânavas 
furieux vont nous attaquer; et nous, nous guer- 
riers, quand notre ennemi est à la portée de 
notre tchakrci , nous pourrions délibérer? » 
Prabhâvatî gémit , sa tête s’incline devant son 
époux, ses genoux fléchissent : « Oui, s’écrie- 
t-elle , arme-toi ; défends tes jours contre l’en- 
nemi qui t’environne. Vis pour tes enfans et tes 
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épouses ' , vis pour ta vénérable mère et pour 
Anirouddha, l’héritier de tes hautes destinées. 
Songe à tout ce qui t’est cher, et conserve-toi 
pour nous. Dourvâsas m’a dit autrefois : Epouse 
et mère fortunée, tu ne connaîtras point le mal- 
heur du veuvage , tu jouiras de la vue et de la 
gloire de ton fils. Si tel est le sort qui m’attend , 
ô Pradyoumna, je m’abandonne à mes destins. » 
Elle dit, prend une épée, lève les yeux vers le 
soleil , remet le fer aux mains du fils de Rouk- 
minl : « Sois victorieux » , s’écrie-t-elle , et en 
même temps elle soupire. Pradyoumna, trans- 
porté de joie , a saisi le glaive , et son front s’est 
incliné avec respect vers sa bien-aimée. Tchan- 
dravati et sa sœur arment également Gada et le 
vaillant Sâmbha. 

Alors Pradyoûmna dit au chef des génies : 
« Je vous laisse en ces lieux avec Sâmbha pour 
résister aux Dànavas. C’est dans les plaines de 
l’air que je vais les combattre. » Aussitôt par 
son art magique il forme un énorme dragon , 
aussi terrible que le serpent Ananta l . Il a mille 


1 La polygamie n’est pas défendue par les lois indiennes. Nous 
avons déjà vu que Pradyoumna avait épousé Roukmavati , mère 
d’Anirouddlia. 

a Le serpent Ananta, c’est-à-dire immortel , est celui qui sert de 
couche au dieu Vichnou. 
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tètes, et traîne un char su,r lequel Pradyoumna 
se place hardiment. Le guerrier salue sa chère 
Prabhâvati , et s’élance dans les rangs des Asou- 
ras; ainsi le feu se répand au milieu d’une 
forêt. De ses armes ou acérées comme le dard 
du serpent, ou courbées comme le croissant de 
la lune, il perce, il fend les Dètyas. De tous 
côtés les Asouras furieux dirigent leurs traits 
sur le fils de Crichna : il est le but de toutes 
leurs flèches. Pour lui, d frappe sans relâche ; 
les bras tout couverts de riches bracelets, et les 
têtes ornées de pendans d’oreilles tombent sous 
les coups de son cimeterre. La terre est jonchée 
des cadavres des Asouras abattus par Pra- 
dyoumna. Le roi des dieux, accompagné de 
ses troupes célestes, contemple avec joie le 
combat des enfans d’Yadou contre les fils de 
Ditî. Ceux qui viennent attaquer et Gada et 
Sàmbha, tombent tous dans le gouffre de la mort, 
comme les poissons dans les abîmes de l’Océan. 
Indra et Crichna voyaient que la fureur du 
combat allait toujours croissant. Par leur ordre , 
Garouda amène à Gada un char merveilleux, 
conduit par le fils de Mâtali '. L’éléphant divin, 
Erâvana * , est remis à la disposition de Sàmbha , 

' C’est le nom de celui qui conduit le char d’Indra. 

* Èrâvana ou Êrâvata est l'éléphant d’Indra. 
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qui s’élance sur son dos et poursuit ses exploits. 
Le fils d’Indra , Djayanta 1 , vient seconder le 
fils de Roukmini. En vain Vadjranâbha a compté 
sur la faveur de Brahma : le charme est rompu , 
l’insensé va succomber sous les coups des Yâ- 
davas, qui, de tous les côtés, par les chemins et 
du ciel et de la terre, pénètrent dans ses états. 
Pradyoumna, accompagné de Djayanta, ap- 
proche de son palais; ils renversent devant eux, 
ils écrasent d’une grêle de traits les Asouras qui 
leur résistent. « C’en est fait, dit Pradyoumna 
à Gada son oncle , ce char que vous avez reçu, 
le fils de Màtali qui le dirige, l’éléphant Êrâ- 
vana envoyé à Samba , tout nous annonce un 
succès prochain. Un sacrifice doit être offert 
aujourd’hui au redoutable Siva Malgré les 
liens qui nous attachent à Vadjranâbha, c’est 
nous qui devons l’immoler ; ainsi l’ordonne 
mon père , qui veut demain retourner à Dwâ- 
rakâ ; ainsi doit être punie la téméraire ambi- 
tion de celui qui croyait conquérir le ciel. Nous 
devons obéir, puisque notre ennemi est con- 
damné. Attaquons sans retard, c’est mon avis : il 
va résister avec violence, il va nous opposer tous 

* Djayanta signifie 'victorieux. 

a On se rappelle que Siva est considéré comme le dieu des- 
tructeur. 
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les moyens de défense que l’art pourra lui fournir. 
U a maintenant ses épouses à protéger : laisser une 
de ses femmes au pouvoir de son ennemi est, pour 
le guerrier, un malheur pire que la mort. Mais 
nous vaincrons , notre courage nous répond de 
la victoire. » Ainsi parle Pradyoumna, et il 
donne ses instructions à Gada et au généreux 
Sâmba. Lui-même, par un nouveau prodige, 
il se transforme en un nombre infini de Pra- 
dyoumnas , qui poursuivent les Dètyas dans les 
ténèbres dont ils s’enveloppent. Le roi des 
dieux triomphe à la vue de cette métamor- 
phose. On voyait Pradyoumna combattant sé- 
parément chaque Dànava, et on ne pouvait 
distinguer quel était le véritable Pradyoumna 
animant chacun de ces corps différens. Au mi- 
lieu de ce combat la nuit était survenue et 
n’avait point arrêté le cours des exploits du vail- 
lant fils de Roukminî. La fortune des Asouras 
cédait partout devant lui. Pendant qu’il com- 
battait, Djayanta, plongé dans les eaux du 
Gange terrestre, faisait les ablutions et les 
prières du Sandhjâ *. Djayanta revenait au 
combat , et alors Pradyoumna , dans les ondes 

1 Le saudhyâ consiste en prières et en ablutions, que les In- 
diens des trois premières castes doivent faire au lever et au 
coucher du soleil. 


Digitized by Google 

.A 



DK VADJRANABHA. 


ig5 

du Gange céleste 1 , allait s’acquitter à son tour 
des devoirs pieux qite la loi commande au cou- 
cher et au lever du soleil. 

SEPTIÈME LECTURE. 

L’œil du monde, le soleil venait d’amener 
au ciel la troisième heure. Crichna apparaît 
dans l’air, porté sur Garouda , dont le vol est 
aussi rapide que le souffle du vent. Il quitte 
sa monture divine pour se placer à côté 
d’Indra, et fait entendre le son redoutable 
de sa conque guerrière ( pdntcharijanja )'. A 
ce signal Pradyoumna se rend auprès de lui. 
« Le moment est venu , dit le dieu ; va , monte 
sur Garouda, que Vadjranâbha soit immolé. » 
Le héros salue avec respect et son père et le roi 
des Dévas, s’élance sur Garouda, et, avec la 
promptitude de la pensée , il arrive près de son 
rival. De sa massue il frappe Vadjranâbha à la 
poitrine. Le Dètya chancelle, son sang coule 

' Le Gange dans le ciel porte le nom de Mandàkini. 

* Ce mot est formé du nom d’un géant, Pantchadjana , que 
Crichna avait vaincu, et dont la retraite était une énorme co- 
quille. Crichna , après avoir tué le monstre , prit cette coquille 
dont il fit sa trompe guerrière. Le mot pantchadjana est composé 
de pantcha, cinq t et de djana, genre d* élémens. Les Indiens 
reconnaissent cinq élémens : l’àkâsa , éther , est le cinquième* 
L’homme en mourant rentre dans le pantchatwam , c’est-à-dire est 
rendu aux cinq élémens 
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en abondance, il va s’évanouir. « 11 respire 
encore », dit Pradyoumna. « Oui, s’écrie 
Vadjranàbha en revenant à lui, à ce coup j’ai 
reconnu la force des Yâdavas : c’est bien; mais 
pare celui-ci, ton heure est venue. » En même 
temps, avec le bruit de la tempête, avec la 
rapidité de l’éclair, de sa massue lourde et 
noueuse, il frappe au front Pradyoumna , qui, 
tout sanglant, se sent défaillir. Crichna le voit; 
il sonne de sa trompe guerrière, et lui rend 
sa force et son ardeur. Tous les yeux sont fixés 
sur lui : son père lui remet ce terrible tchakra, 
dont le cercle tranchant a tant de fois porté la 
mort dans les rangs des Dètyas. Pradyoumna 
s’incline d’abord devant Crichna, puis devant le 
prince du ciel ; il lance le tchakra fatal , et abat 
la tête de Y adjranàbha , aux yeux des Dànavas 
épouvantés. 

De l’autre côté du palais, Gada combattait 
contre Sounâbha furieux et désespéré. En vain 
le malheureux cherche à soutenir une lutte iné- 
gale, il subit bientôt le sort de Vadjranàbha. 
Samba, de ses flèches aiguës, perce les Dêtyas 
que le roi des morts a marqués pour ses vic- 
times. Nicoumbha ' , autre frère du prince des 

■ Ce mot signifie vivant sur ou dans la terre. Pour Chatpoure , 
ce mot veut dire ville composée de six bourgs. 
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Asouras , frappe de terreur, va se cacher dans 
Chatpoure. Les Dévas triomphans entrent dans 
la ville que Vadjranàbha vient de leur aban- 
donner par sa mort. Les prisonniers sont passés 
au fil de l’épée : mais l’on accorde la vie aux 
enfans et aux vieillards déjà vaincus par la 
crainte. Indra et Crichna délibérèrent ensuite 
pour savoir ce qu’ils devaient faire de leur con- 
quête : par le conseil de Vrihaspati, ils divi- 
sèrent le royaume de Vadjranàbha en quatre 
parties. L’une fut donnée au fils de Djayanta , 
deux autres aux fils de Pradyoumna et de Samba, 
et la quatrième à Tchandraprabha. On fit aussi 
le partage de tous les bourgs magnifiques, des 
villes nombreuses et aussi riches que Vadjra- 
poure, qui composaient le domaine du prince 
des Asouras. Les tapis, les étoffes, les fourrures 
précieuses et les pierreries furent réunis en 
quatre lots , et assignés aux quatre jeunes princes. 
Bientôt au bruit du Dévadoundoubhi ( tambour 
divin), ces nobles rejetons de la race desRichis 
reçurent dans les eaux du Gange le baptême ' 
royal de la main d’Indra et du sage Crichna. 

r 

1 Pour sacrer les rois, on les faisait asseoir sur un trône, et 
on répandait sur leur tête de l’eau prise à un fleuve révéré, et 
dans laquelle on mêlait du miel, du beurre clarifié, uue liqueur 
spiritueuse , deux espèces de gazon et des épis nouveaux. 
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Pour couronner la fête, le monarque des Dévas, 
après avoir recommandé à Djayanta de proté- 
ger ces nouveaux rois qui allaient en ces lieux 
perpétuer sa race et celle de Crichna, leur ac- 
corda le privilège d’être invulnérables contre 
les attaques de tous les autres êtres, et de pou- 
voir, à leur gré, se transporter par les routes 
de l’air, au ciel 1 et à Dwârakâ. Pradyoumna 
jouissait déjà de cette heureuse faculté , et pour 
que Gada et Sâmba ne fussent point privés du 
plaisir de visiter leur famille , il mit à leur dis- 
position deux éléphans nés de l’éléphant céleste 
Eràvana , et nommés Sakrandjaya et Pourand- 
jaya s , des chevaux de la race d’Outchêssravas ’, 
et des chars fabriqués de la main de Twachtâ V 
Indra reprit ensuite le chemin du ciel et Crichna 
celui de Dwârakâ. Gada et ses deux neveux res- 
tèrent encore six mois à Vadjrapoure, où les 
ramena souvent dans la suite un intérêt bien 
puissant. Ces royaumes, fondés des débris de 

* Ce ciel est le Swarga ou paradis d’Indra. 

* Sakrandjaya signifie 'victoire d'Indra : car le mot sakra ( puis- 
sant ) est un nom d’Indra. Pourandjaya veut dire victoire de la 
ville. 

* Ce mot signifie pourvu de hautes oreilles. C’est un cfieval blanc, 
qui , ainsi que l’éléphant Êrâvana , était né de la mer, lorsque les 
dieux l’avaient baratée. 

4 C’est un nom de Viswakarmâ, ouvrier des dieux. 
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la puissance de V adjranàbha, subsistent encore , 
et subsisteront aussi long-temps que le monde. 
Ils sont situés sur le côté septentrional du mont 
Mérou. Ainsi triompha Pradyoumna par la 
grâce de Crichna, maître du monde, Crichna 
dont le nom est immortel, dont les ennemis 
furent anéantis et les enfans comblés d’honneurs 
et de richesses. Gloire , gloire à Crichna et à la 
parole de Dwêpâyana ! ' 

* C’est un surnom de Vyâsa , auteur du Mahàbhdrata : il lui fut 
donné, parce qu’il vint au monde dans une ile de VŸamounâ , 
rivière qui se jette dans le Gange. 
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Les Indiens, comme tant d’autres peuples, 
ont cru aux magiciens. La philosophie leur 
enseignait que tout dans ce monde est illu- 
sion , que l’homme est soumis à l’influence 
d’une féerie continuelle ; et , dans leur 
crédulité, plus excusables que tout autre, 
ils concluaient assez naturellement qu’une 
science merveilleuse pouvait substituer sans 
peine une erreur à une autre erreur. Us 
attribuaient un semblable pouvoir aux 
dieux , et surtout à leurs terribles ennemis , 
qui ne s’en servaient que pour le mal. Se 
rendre invisible, traverser rapidement les 
airs, séparer son âme de son corps , ce sont 
là les jeux ordinaires de ces êtres puissans 
et redoutables. Les livres sont remplis des 
tours miraculeux des enchanteurs indiens; 
mais il faut avouer qu’ils ne sont pas très 


ao4 

variés , et que ce genre de merveilleux lasse 
à force d 'être monotone. J’ai choisi le récit 
qui suit , parce qu’il peut donner une idée 
générale de ce genre d’invention poétique , . 
et surtout parce que la dernière métamor- 
phose du magicien m’a paru singulière. 


Digitized by Google 


ENLEVEMENT 
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Les Yàdavas se livraient aux plaisirs après les 
combats. Cependant un ennemi des dieux, un 
Dànava , leur tendait des embûches : c’était 
Nicoumbha , qui , fier de ses forces et fidèle à 
son antique haine, avait de plus à venger la 
mort de son frère Vadjranâbha. L’insensé cou- 
rant à sa propre perte, osa enlever la fille de 
Bhânou , la jeune Bhânoumati 1 . D’abord par son 
pouvoir magique il se rend invisible , et ce sont 
les femmes des Yàdavas qu’il attaque : persécu- 
teur caché, il sème sur leurs pas les ennuis, 
les tourmens , et remplit leur âme d’un trouble 
inexprimable. Mais bientôt poursuivant son 
projet, il saisit le moment favorable , et malgré 
les barrières et les murs s’introduit dans le parc 
de Bhânou. Il pénètre dans le gynécée, et en- 
lève sa victime. La vierge timide pousse des 
cris : le bruit retentit au-dehors. Deux guerriers, 


' Bhânou et Bhânoumati signifient brillant , et comme le bh se 
change en pli , le beau nom de Phanor a la même étymologie. 
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gouverneurs de la ville, Vasoudéva et Ahouka, 
se présentent dans les lieux d’où partent ces ac- 
cens plaintifs. Ils entendent des cris, ils ne 
voient personne. Aussitôt ils courent au palais 
de Crichna : le dieu , à qui rien n’échappe , au 
premier tumulte, avait réuni autour de lui le 
vaillant Ardjouna', le demi-dieu ailé, vain- 
queur des serpens ’, et le héros qui sur son 
drapeau porte un poisson 3 . « Allons, avait-il 
dit au dernier, monte sur ton char, hâte-loi » , 
et en même temps il lui montrait la route qu’ils 
devaient suivre. « Et toi, fils de Casyapa, tra- 
verse les plaines de l’air, et poursuivons l’en- 
nemi. » Garouda obéit et s’élance dans la route 
qu’on lui indique. 

Cependant Nicoumbha dans sa fuite appro- 
chait de Vadjrapoure. Crichna, accompagné 
d’ Ardjouna et du noble Pradyoumna, atteint 
son terrible ennemi. Ils l’attaquent : mais Ni- 
coumbha, comme en se jouant, résiste avec la 
force d’un immortel. De son bras gauche il tient 
la jeune Ëhânoumati ; de la main droite il agite 
une massue pesante et noueuse. Crichna et ses 
deux compagnons, craignant de blesser celle 

1 C’est un des fils de Pandou, particulièrement aimé de Crichna. 

* C’est Garouda , monture ordinaire de Crichna!. 

1 C’est Pradyoumna, qui sur sa bannière a un poisson. 
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qu’ils viennent venger, n’osent frapper l’odieux 
Asoura. Pleins de force, bouillans de courage, 
ils brûlent à la fois et tremblent de punir son 
audace. Habile à manier toutes les armes, ha- 
bile surtout à tirer de l’arc, Ardjouna vise le 
Dêtya , comme on vise de loin l’éléphant furieux 
ou le chameau rapide, et lui lance une flèche. 
Avec la même adresse les deux autres l’accablent 
aussi de leurs traits, sans toucher à la vierge 
qui lui sert comme de bouclier. Alors recourant 
aux prestiges de son art, Nicoumbha disparaît 
tout à coup avec Bhânoumatî , qu’il enveloppe 
des mêmes voiles que lui. Les trois héros ne se 
découragent pas dans leur poursuite : ils s’at- 
tendent à le revoir bientôt. En effet il reparaît 
sous la forme d’un grand aigle : dans ses serres 
il tient la malheureuse proie qu’il a enlevée. 
Aussitôt de ses traits acérés Ardjouna recom- 
mence à l’attaquer, ménageant toujours Bhà- 
noumatî. L’ Asoura planant sur toute la terre, 
passe de contrée en contrée, et parcourt les sept 
régions du monde ' , sans pouvoir lasser les en- 
nemis qui le poursuivent. Enfin il passait au- 
dessus de Gocarna * , lieu rempli de la gloire 

* Les Indiens divisent le inonde en sept contrées ( dwipa ) , 
séparées l’une de l’autre par une mer particulière. 

* On désigne sans doute ici un roc en forme de tête au-dessous 
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de Mahàdéva, révéré des dieux et craint des 
Asouras eux-mêmes : il ose s’abattre sur le roc 
que les eaux du Gange laissent à découvert , et 
dépose un instant Bhânoumatl. Aussitôt Pra- 
dyoumna s’élance avec rapidité et saisit la jeune 
vierge : en même temps Crichna et le fils de 
Pandou, de leurs flèches aiguës, repoussent le 
Dètya furieux, qui, abandonnant Gocarna, se 
dirige vers le midi ; suivi de près par ses deux 
ennemis montés sur Garouda, il se réfugie à 
Chatpoure , ancien séjour de ses ancêtres , sou- 
terrain vaste, obscur et inaccessible. En vain il 
espère fatiguer la constance du dieu : Crichna et 
son compagnon s’établissent à la porte même de 
sa retraite; ils veillent, pendant que la nuit 
sombre couvre tout de ses voiles. 

Cependant le fils de Roukminî, par l’ordre 
de Crichna, est retourné à la ville de Dwârakâ, 
et, triomphant, a remis à Bhânou sa fille qu’il 
pleurait : puis retournant à Chatpoure, il y re- 
trouve les deux héros, qui, terribles et mena- 
çans, se préparaient à forcer la porte de cet 
odieux repaire. L’arrivée de Pradyoumna ajoute 

de la chute du Gange ( Gangotri). On le regarde comme une 
représentation du signe sous lequel on adore Siva ou Mahàdéva, 
le grand dieu. Le mot Gocarna signifie oreille de ^ache : cet animal 
est révéré dans l’Inde. 
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encore à leur ardeur : c’est le sang de Nicoum- 
bha qu’ils demandent. Mais aussitôt bravant 
leurs forces re'unies, Nicoumbha sort de son 
antre, et affronte le danger. Ardjouna, de son 
redoutable Gândiva ' incessamment tendu , 
lance une grêle de flèches qui semblent lui fer- 
mer le passage. Nicoumbha s’est précipité avec 
force, et son énorme massue est tombée sur la 
tête d’ Ardjouna. Le héros frappé vomit le sang, 
et ses esprits se troublent. Le superbe Asoura , 
en riant, poursuit sa victoire, va droit au fils 
de Roukmini, et à l’improviste assène encore 
un coup de massue sur la tête de Pradyoumna 
qu’il fait chanceler. 

Les deux guerriers se retiraient , éperdus et 
blessés : Crichna les voit, il accourt furieux, et 
de sa pesante cômodakî * il menace de loin Ni- 
coumbha. Les deux rivaux s’approchent, ils 
poussent des cris horribles et s’attaquent. En ce 

■ C’est le nom de l’arc d’Ardjouna. Brahma d’un sent bambou 
avait, dit-on , fait troia arcs différons : de la portion voisine des 
racines , il avait formé le Pinîka , qu’il donna à Siva ; et du reste , 
le Kodanda et le Gândiva , qu’il remit à Vicbnou Ce dernier 
arc passa ensuite entre les mains des deux premiers Râmas, d’In- 
dra et d’Ardjouna. 

’ Je n’ai pas dû prendre sur moi de changer ce mot qui 
semble bizarre. C’est le nom de la massue de Crichna. Ce mot 
signifie l’arme de celui tjui fait la joie de la terre. 
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moment apparaissent tous les dieux : ils entou- 
rent Indra, monté sur l’éléphant Érâvana. Il 
vient contempler le combat terrible qui va se 
livrer entre l’Asoura et le Déva. A cette vue 
Crichna , si souvent vainqueur, sent le désir de 
donner à ses nobles amis le spectacle de la mort 
du Dânava. La massue levée , il tourne et re- 
tourne autour de son ennemi, épiant l’instant 
de le frapper. L’Asoura surveille tous ses mou- 
vemens , suit tous ses pas , tous ses tours et ses 
détours , et balance avec adresse son arme pe- 
sante. Les clameurs des deux combattans reten- 
tissent comme les rugissemens de deux tigres 
en furie , comme les cris de deux éléphans que 
l’amour jaloux pousse l’un contre l’autre. Enfin, 
avec un bruit épouvantable , Nicoumbha frappe 
Crichna : au même instant la massue de Crichna 
tombait sur la tête de Nicoumbha , et la force 
du coup que le dieu portait et de celui qu’il re- 
cevait lui fit un moment poser à terre sa fidèle 
cômodakî. Il pâlit , il tremble , et le monde en- 
tier, à cet aspect, s’arrête : il semble souffrir 
avec lui. Le roi des dieux lui-même, Indra, 
puise au Gange céleste quelques gouttes d’une 
eau blanche et parfumée, mêlée d’ambroisie, 
qu’il répand sur Crichna. Ah ! si dans cette cir- 
constance le dieu, maître des Souras, a été 
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faible, c’est qu’il l’a bien voulu. Qui peut se 
flatter d’avoir , dans le combat , plus de force 
que lui ? Cependant il est revenu de ce trouble 
passager, et, son tchnkra à la main : « Malheu- 
reux, tremble! » s’écrie-t-il. Nicoumbha recon- 
naît la supériorité de son ennemi , et veut en- 
core appeler à son secours les prodiges et les 
enchantemens. Il abandonne à la colère de 
Crichna une masse inanimée, et lui-même, il 
disparaît. « Il est mort », dit le dieu un instant 
trompé; et, guerrier, il respecte les restes d’un 
guerrier. Cependant Pradyoumna et le fils de 
Countl *, revenus de leur premier trouble, 
sont à ses côtés , et ne doutent point de la mort 
de Nicoumbha. Mais Pradyoumna bientôt a 
deviné sa ruse : « Mon père, s’écrie- 1- il, le 
traître est loin d’ici; cette masse immobile, ce 
n’est pas lui. » Il n’avait pas fini de parler, et le 
corps avait disparu. Ardjouna et son maître 
divin souriaient de leur erreur. En ce moment 
sur la terre , dans l’air, de tous côtés apparais- 
sent à leurs yeux mille Nicoumbhasqui viennent 
assaillir et Crichna, et le vaillant Ardjouna, et 
le généreux fils de Roukminî. O prodige ! les 
uns prennent l’arc du fils de Pandou , les autres 
ses flèches redoutables : quelques uns le saisis- 

' C’est le nom de la mère d’Ardjouna. 
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sent lui-même par les mains, d’autres par les 
pieds, et l’emportent ainsi dans les plaines de 
l’air. Bien plus, l’image d’Ardjouna désarmé, 
enchaîné, suspendu dans les airs, se multiplie 
à l’infini. Crichna et son fils voient de toutes 
parts, autour d’eux, s’agiter ces figures fantas- 
tiques. De leurs flèches ils percent un Nicoum- 
bha, se gardant bien de frapper l’apparence 
d’Ardjouna. D’un Nicoumbha que leur trait 
vient de traverser, soudain il en naît deux. Mais 
enfin le vainqueur de Madhou, Crichna, qui 
n’est autre chose que Vichnou, daigne faire 
usage de cette science divine par laquelle il 
embrasse le présent , le passé , l’avenir : son 
œil perçant a distingué le vrai Nicoumbha, l’au- 
teur de toutes ces créations merveilleuses, le 
ravisseur d’Ardjouna. A la face de tous les êtres, 
il se montre tel qu'il est ; accoutumé à triompher 
des Asouras, il lance son tcliakra , qui va 
trancher la tête de son superbe ennemi. Ni- 
coumbha tombe, comme l’arbre dont on vient 
de couper les racines. Le charme cesse, et tous 
les vains fantômes ont disparu à la fois; Ard- 
jouna délivré descend aussi du haut des airs; 
il est reçu dans les bras de Pradyoumna , et 
respire enfin des fatigues d’un voyage forcé , 
tandis que Nicoumbha, comme lui précipité du 
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ciel , reste sans mouvement étendu sur la terre. 

Le dieu vainqueur retourne, avec ses deux 
compagnons, à Dwârakâ, où on l’acctieille en 
souverain digne des plus grands honneurs. La 
joie règne partout : une seule famille est encore 
dans le chagrin : de tristes soupçons troublent 
le cœur de Bhânou . « Généreux prophète , dit le 
héros des Yàdavas au sage Nàrada en s’incli- 
nant devant lui, daigne par tes discours conso- 
ler un père malheureux, — Noble Bhânou, 
s’écrie Nàrada, cesse de t’affliger : apprends la 
cause réelle de tes maux, apprends aussi comme 
ils seront réparés. Dans les jardins de la fille de 
Révata, Bhànoumatl, jeune et légère , folâtrait 
sans respect pour la présence de Dourvâsas ; le 
Mouni dans sa colère lança contre elle une im- 
précation : Gaîté funeste! a-t-il dit, présages 
sinistres ! elle passera dans les bras d’un ennemi. 
Les autres Mounis et moi , nous avons intercédé 
pour ta fille : Pieux solitaire, cette vierge igno- 
rante et naïve n’a point voulu vous offenser. 
Son intention est pure , si son action est cou- 
pable. Pourquoi la punir par une terrible impré- 
cation? Daignez vous apaiser, daignez révoquer 
la sentence. Nous osons répondre pour elle. 
Ainsi parlions-nous à Dourvâsas : son cœur est 
ému, un instant il tient sa tête baissée. Oui, 
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nous a-t-il répondu , ce que j’ai prononcé doit 
s’accomplir : elle passera dans les bras d’un en- 
nemi ; mais pure et vertueuse , elle sera rendue 
à son père. Bientôt épouse noble et riche, et 
mère fortunée, elle sera par ses vertus et sa 
beauté comme ce coumârî (jasmin) qui plaît 
aux yeux et répand le plus doux des parfums. 
Ainsi sera effacé jusqu’au souvenir même de 
son malheur. Illustre Ëhànou , continua Nâ- 
rada, vous connaissez Sahadéva ' : il est plein 
de courage et d’honneur, il respecte les dieux : 
que l’aimable Bhànoumatî soit unie au plus jeune 
des fils de Pandou et de Madrî ’. » Bhànou 
ne saurait s’opposer à la demande de Nârada. 
Le dieu qui lance le tchakra fait appeler 
Sahadéva : le mariage est célébré , et les deux 
époux vont ensuite embellir de leur présence la 
ville qui reconnaît leur empire. 

O vous qui avez la foi, lisez ou écoutez ce 
récit de la victoire de Crichna ; c’est le moyen 
de vous assurer à vous-mêmes la paix et le bon- 
heur. 

* Sahadéva signifie compagnon de plaisir, de félicité. 

* Madrî veut dire joyeuse , contente. 
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Les deux morceaux qui suivent sont déjà 
connus : ils sont extraits de X Hitopcidésa , 
ouvrage qui a été traduit deux fois et par 
deux hommes de mérite (voyez Tableau de 
la Littérature sanscrite). Gomme ils m’ont 
paru présenter quelque intérêt, j’ai essayé 
aussi de les traduire sur l’original , et je les 
ai insérés dans des recueils périodiques. J’ai 
cru que je pouvais encore les reproduire ici 
comme des exemples de la manière dont les 
auteurs indiens racontent en prose. 

Une grande partie des fables de XHitopa- 
désa ont été imitées dans les ouvrages mo- 
raux qui circulent en Orient. Ainsi on re- ' 
trouve le premier des contes qu’on va lire 
parmi ceux que M. Trébutien a traduits de 
l’ouvrage persan intitulé Toutinameh. Il ne 
faut pas s’en étonner : nos recueils euro- 
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péens de contes populaires renferment 
depuis long-temps plusieurs de ces fables 
ou histoires racontées dans l’antique recueil 
des Indiens. Le commerce intellectuel entre 
l’Inde et l’Europe est plus ancien qu’on ne 
pense : le temps peut-être expliquera ce 
mystère. 
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DE VÎRAVARE. 


Un guerrier nommé V îravare ' , arrivant d’une 
province dont j’ignore le nom, se présenta à la 
porte royale , et dit à l’officier qui en avait la 
garde : « Je suis fils de Râdja 1 , mais sans em- 
ploi. Je demande à voir le prince, et veux lui 
offrir mes services. » L’officier le présente au 
roi Soubhraka 3 . « Prince, dit Vîravare, si mes 
services peuvent vous être agréables, daignez 
leur assigner une récompense. — Et quelles 
sont vos prétentions? dit Soubhraka. — Quatre 
cents souvamas 1 par jour, répond Vîravare. — 
Quels sont donc , reprend le roi , tous les se- 
cours que vous m’offrez ? — Mes deux bras , dit 
le guerrier, et mon épée. — Vous demandez, 
répond le roi , une chose impossible. » A cette 
réponse, Vîravare s’incline respectueusement 

‘ Vîravare signifie brave héros. 

* Râdja veut dire prince , roi ; de là le mot latin rex , régis. 

3 Je crois que Soubhraka veut dire heureux soutien, ou resplen- 
dis sant. 

4 C’est une monnaie d’or, dont il est difficile d’estimer la valeur, 
parce que les mesures qui en sont la base ont varié. 
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et se retire, l.es conseillers du prince lui dirent 
alors : « Seigneur, on pourrait donner à cet 
homme la paie de quatre jours, et savoir ce 
qu’il vaut. Si son service vous convient , con- 
sentez à sa demande; s’il vous déplaît, vous 
pourrez le congédier. » D’après l’avis de ses 
conseillers, le roi rappelle Vîravare, lui présente 
le bétel d’honneur, et lui accorde la solde de 
quatre joure ; mais en secret il surveille l’usage 
qu’il va en faire. Vîravare en donne une moi- 
tié aux dieux et aux brahmanes : l’autre moitié 
est partagée en deux portions , l’une distribuée 
aux pauvres, et l’autre dépensée en festins et 
en plaisirs. Après avoir ainsi employé de suite 
tout son argent, le guerrier s’arme de son épée, 
et se rend au palais du roi, qu’il ne quitte plus 
ni le jour ni la nuit, attendant toujours l’ordre 
du prince lui-même pour aller se reposer dans 
sa maison. 

On était à la quatorzième nuit de la lune 
noire ' . Le roi Soubhrala entend des cris plain- 
tifs, et s’écrie : « Quel est le guerrier de garde? 
— Prince, c’est moi , dit Vîravare. — Voyez, 
reprend le roi , d’où viennent ces gémissemens. 
— Vos ordres seront exécutés, répond Vîravare. » 

' Les moi» sont partagés en deux portions, la blanche et la 
noire, suivant l’apparence de la lune. 
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En même temps il sort du palais. Le roi se dit 
alors enlui-même : « J’ai envoyé ce guerrier seul 
au milieu d’une nuit obscure pour aller à la dé- 
couverte : j’ai eu tort ; je veux moi-même suivre 
ses pas et tout voir par mes yeux. » Il prend ses 
armes , suit de près son émissaire et arrive hors 
de la ville. Cependant Viravare a rencontré une 
jeune et belle dame, toute couverte d’ornemens 
brillans. Il lui demande : « Qui êtes-vous? quel 
est le sujet de vos pleurs? » Cette dame lui ré- 
pond : « Je suis la fortune ( Lakchmî ) du roi 
Soubhraka. A l’ombre de mon bras il jouit d’un 
bonheur que j’ai long-temps soutenu. Je suis 
fatiguée de mon repos; aujourd’hui je pars, et 
je m’en afflige. — Mais, dit Viravare, ô déesse, 
n’est-il aucun moyen de vous retenir, et de con- 
server encore votre protection au prince qui 
vous doit sa prospérité ? — Il est un moyen , 
répond la Fortune ; c’est de m’immoler ton fils 
Saktivare ' , cet enfant doué de tant d’heureuses 
qualités. A cette condition je puis consentir à 
rester encore ici long- temps. » Elle dit, et dis- 
paraît. Viravare retourne dans sa maison. Son 
épouse et son fils étaient endormis : il les réveille; 
ils se lèvent et s’approchent de lui : le guerrier 
leur répète les paroles de la Fortune. A ce dis- 

' Saktivare veut dire habile à lancer le javelot. 
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cours, Saktivare, transporté de joie, s’écrie : 
« Que mon sort est heureux! je suis appelé à 
sauver le royaume : qui peut m’arrêter? Mou- 
rir pour une semblable cause est un destin glo- 
rieux. — Ce sacrifice est douloureux, dit la 
mère de Saktivare, mais il est digne de notre 
sang. Par quelle autre preuve de reconnaissance 
pouvons-nous payer les bienfaits du prince? » 

Cette résolution une fois prise, tous les trois 
se rendent à l’autel de la déesse : Vlravare se 
prosterne et s’écrie : u O déesse, que votre cour- 
roux s’apaise , que le grand roi Soubhraka soit 
triomphant ; et agréez cette victime ! » Il dit , 
et frappe son fils. « O prince , se dit alors Vira- 
vare, me voilà sans doute acquitté envers vous! » 
Mais le malheureux père, réduit désormais à 
vivre privé d’un fils, s’immole aussi lui-même, 
et sa femme, qui vient de perdre à la fois et 
un fils et un époux, imite un tel exemple. 

Cependant le roi voyait et entendait tout , il 
se dit : « Que de princes, ainsi que moi, vivent 
et meurent sans avoir rien fait pour la gloire ! 
Comme le ver, ils ont rampé inaperçus. Mais 
est-il dans le monde, existera-t-il jamais un 
homme tel que celui-ci? Après avoir perdu un 
pareil serviteur, quel plaisir puis-je trouver à 
régner? » Il tirait son épée pour se frapper. La 
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Fortune apparaît , lui retient le bras et lui dit : 
« Mon fils, je suis satisfaite , c’est assez de sang : 
ton royaume ne périra point , il est désormais 
à l’abri de la tempête. » Le prince tombe à ge- 
noux, il s’écrie : « O déesse , le trône ne m’offre 
plus aucun plaisir. Si vous avez quelque amitié 
pour moi, prenez ma vie, et faites que ce 
noble guerrier puisse revivre avec son fils et sa 
femme. Autrement je consomme le sacrifice 
que vous venez d’arrêter. » La déesse lui dit : 
« Ton bon naturel et ton amour pour les su- 
jets m’ont touchée. Va et sois heureux. Que 
le fils du guerrier, que lui-même avec sa femme 
recouvrent la vie. » A ces mots la déesse dispa- 
raît; et le roi, après l’avoir adorée, se retire 
sans avoir été aperçu. Il rentre dans son palais , 
et va se livrer au repos, tandis que Vîravare, 
rendu à la lumière avec sa famille, retourne 
dans sa maison. Il vient ensuite reprendre son 
poste à la porte du roi, qui lui demande : 
« Eh bien, que s’est-il passé? — Seigneur, 
dit Vîravare, cette femme éplorée, en me 
voyant , a disparu , et certainement on n’en 
entendra plus parler. — Que cet homme 
est noble et vertueux! se dit le roi en l’en- 
tendant. Parler peu , être modeste , géné- 
reux et ennemi de l’injustice, voilà les traits 
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qui distinguent le véritable héros , et tel est le 
caractère de cet homme. » Le roi, dès le ma- 
tin, assemble toute sa cour; il raconte en 
détail l’événement de la nuit, et pour faire 
éclater sa justice et sa reconnaissance, il donne 
à VSravare le gouvernement de Camâta ( Car- 
nate). 
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On est surpris que dans un ouvrage com- 
posé , dit-on, pour l’instruction de quelques 
jeunes princes , on ait inséré le conte qu’on 
va lire. Mais , en ne considérant que le côté 
moral des choses, on reconnaît la sagesse 
de l’instituteur, qui , voulant prémunir ses 
élèves contre l’ambition et la cupidité , leur 
raconte la folie d’un marchand à qui l’amour 
du gain fit sacrifier imprudemment le plus 
riche trésor d’un mari, la vertu de sa femme. 
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Dans la contrée de Canyâcoubdja ' ( Canouge ) 
régnait un monarque nommé Vîrasène’. Il 
avait donné le gouvernement de la ville de Vî- 
rapoure au prince héritier du trône, nommé 
Tourangabale 3 . Ce prince, jeune et fort riche, 
se promenapt un jour par la ville, remarqua 
une femme distinguée par sa jeunesse et sa 
beauté, nommée Lâvanyavati : c’était l’épouse 
d’un jeune marchand. Il retourne dans son pa- 
lais , le cœur rempli d’amour. Bientôt il dépêche 
vers elle une messagère de ses sentimens. 

L’homme à ses passions sait imposer un frein : 

II coule des jours purs dans un calme serein, 

' On l’appelle aussi Cousa et Mahodaya. On donne une singu- 
lière étymologie du nom de Canyâcoubdja, qui signifie demoiselle 
bossue : on dit que le dieu du vent, Vâyou, rendit bossues les 
cent filles d’un roi de cette ville qui avaient résisté à ses désirs. 

a Vîrasène veut dire chef d’une armée de héros, et Vîrapoure, 
lu ville des héros. 

* Tourangabale signifie un prince dont la force est dans sa ca- 
valerie. Lâvanyavati veut dire charmante. 
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Tant que, pour son bonheur, les beaux yeux d’une femme 

De deux traits enflammés n’ont point percé son âme. 

Lâvanyavatî avait fait attention aux regards 
du jeune prince, et la même flèche d’amour 
avait blessé son cœur. Depuis ce moment elle 
était sans cesse occupée de lui. 

Faut-il que , trop souvent , au cœur de la beauté 

Règne tant d’inconstance et de légèreté! 

Lâvanyavatî ayant entendu la confidente de 
Tourangabale, lui répondit : « Je suis fidèle à 
mon époux, jamais un autre homme ne me fera 
oublier mes devoirs. » 

Complaire à son époux est le bonheur suprême : 

Qui sait le contenter, contente le ciel même. 

L’homme , s’il est instruit , est laid impunément : 

La voix du rossignol , voilà son ornement ; 

Et lorsqu'à son devoir elle reste fidèle , 

Manquât-elle d’attraits , la femme est toujours belle. 

« Pour moi , continua Lâvanyavatî , tout ce 
que m’ordonne le maître de ma vie, je m’em- 
presse de le faire et m’abstiens de raisonner. » 
— « Cela est-il bien vrai? » dit la messagère. 
« C’est la vérité, » répondit Lâvanyavatî. 

La confidente revint alors près de Touran- 
gabale, et fui rapporta toute la conversation. 
« Eh bien ! s’écrie le jeune prince après l’avoir 
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écoutée, il faut qu’elle me soit présentée par 
son mari lui-même. Mais comment exécuter 
cette idée ? » — - « Il n’est qu’un moyen , reprend 
son émissaire. Là où la force est inutile, on 
réussit par la ruse. L’éléphant, attiré dans le 
bourbier, devint la proie du chacal. » — « Com- 
ment cela? » dit Tourangabale. Sa confidente 
reprend : 

« Dans la forêt de Brahma vivait un éléphant 
nommé Carpoûratilaque ' . Les chacals , en le 
contemplant, se disaient entre eux : « Si, trompé 
par quelque ruse, il pouvait trouver la mort, 
son corps nous servirait de nourriture pour 
quatre mois entière. » Alors un vieux chacal 
s’écrie : « C’est moi qui, par mon adresse,, 
saurai lui faire trouver cette mort. » En effet le 
traître s’approche de Carpoûratilaque, et lui 
faisant un salut respectueux : « Seigneur, dit-il, 
accordez-moi l’honneur de votre présence. » — 
<( Qui es-tu? répond l’éléphant; d’où viens-tu? » 
— « Je suis, reprend le fourbe, de la race des 
chacals; tous les animaux de la forêt m’ont 
député vers votre Seigneurie. Il ne leur est plus 

1 Carpoûratilaque est un mot composé de Carpoûra , camphre , 
et de tilaka , qui est ce signe que les Indiens se peignent sur le 
front. 
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possible de rester sans roi, et c’est vous, Sei- 
gneur, doué de toutes les qualités d’un bon 
souverain, qu’ils ont résolu d’élever à cette 
dignité. 

Qui peut de nos travaux nous assurer les fruits, 

Nous garantir des biens péniblement acquis ? 

C'est un roi qui conduit , d’une main ferme et sage , 

Les méchans qu’il contient, les bons qu’il encourage. 

Dans l’amour de son peuple il met tout son trésor, 

Des timides vertus il seconde l’essor. 

Four un état , d’un roi la puissance adorée 

Est comme le nuage à la terre altérée. 

Venez, Seigneur, le temps presse, dai- 
gnez promptement vous rendre au milieu de 
nous. » 

Il dit, se lève et se retire. Alors Carpoûrati- 
laque , avide de régner, suit les pas du chacal , 
et bientôt se trouve engagé dans un bourbier. 
« Ami , s’écrie-t-il, que faire? je suis tombé 
dans un bourbier. >» Le chacal lui répond en 
souriant avec malice : « Que votre Seigneurie 
avec sa trompe s’attache à ma queue, et se re- 
lève... recueillez maintenant le fruit de votre 
crédulité. » L’éléphant, une fois enfoncé dans 
la boue, devint la proie des chacals. 

« Je vous le répète donc, continua la confi- 
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dente, là où la force est inutile, on réussit par 
la ruse. » 

Suivant le conseil de cette femme , le jeune 
prince attire chez lui Tchâroudante 1 : c’était le 
nom du jeune marchand, et l’admet dans sa 
plus grande intimité. Un jour, sortant du bain, 
tout parfumé d’essences et brillant d’or, il lui 
dit : « Pendant un mois on va célébrer la fête 
de la déesse Gôrl\ A commencer de ce soir, 
présente-moi chaque jour une jeune dame de 
la ville; elle sera la reine de la fête, et recevra 
de moi tous les honneurs convenables. » 

Tchâroudante , en effet , lui amène une 
jeune dame, comme il le demandait, et se 
cache ensuite, observant la conduite du jeune 
prince. Tourangabale, plein de respect pour 
elle, la comble de présens magnifiques, robes, 
bijoux et parfums, et lui donnant un garde, la 
fait reconduire avec honneur. Le jeune mar- 
chand, qui a tout vu, abandonne son âme à la 
confiance et à la cupidité, et su décide à lui 
présenter aussi son épouse. Mais à peine Tou- 
rangabale a-t-il reconnu la dame de ses pensées, 
qu’il se précipite au-devant d’elle. Le bonheur 

1 Tchâroudante veut dire un homme qui a de belles dents. 

* C’est un nom de la déesse Pârwati. 
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brille dans ses yeux : il la prend dans ses bras 
et l’entraîne loin de son mari, qui, à cette vue, 
demeure stupéfait , immobile comme une sta- 
tue; malheureux par sa propre folie, il gémit, 
mais trop tard , et se livre au désespoir. 
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Dans le discours qui suit, et qui fut lu eu 
1824, le jour de la réunion générale de la 
Société Asiatique , j’ai cherché à réunir dans 
un cadre resserré les idées les plus saillantes 
du système philosophique et religieux des 
Indiens. Ce sont des pensées extraites de 
différens ouvrages , entre autres des Lois de 
Manou et du Bhagavat-Gîtd. Ainsi dégagées 
de ces détails où elles peuvent être moins 
apparentes, j’ose espérer qu’elles auront 
quelque intérêt pour le lecteur. Pour leur 
donner un peu plus d’attrait , j’ai cru pouvoir 
appeler la fiction à mon secours : mais je me 
flatte qu’en cette occasion elle ne sera pas 
l’ennemie de la vérité. J’ai noté avec soin les 
différens passages dont je me suis servi. 
Bh. signifie Bhagavat- Gîta ; M. , les Lois de 
Manou ; Tchand. , le Tchandî; Hit. , l’Hito- 
padésa. 
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ET RELIGION, 

OU RELATION DU VOYAGE ü’üN GREC DANS l’iNDK 
MILLE ANS AVANT J.-C. 

Plus on étudie l’antiquité, plus on reconnaît 
la justesse de cette maxime devenue triviale à 
force d’être vraie : rien n’est nouveau sous le 
soleil. Il y a long-temps que ce mot a été dit 
pour la première fois , et les siècles n’ont fait 
qu’en confirmer la sagesse. L’homme se res- 
semble à lui-même dans tous les temps, dans 
tous les lieux : toujours les mêmes besoins , les 
mêmes passions; toujours le même cercle d’idées 
et de systèmes tendant vers la folie ou la raison 
d’une marche sans cesse uniforme , et l’histoire 
de l’esprit humain peut être comparé à un long 
drame, dont la représentation, plusieurs fois 
achevée, aurait déjà été reprise plusieurs fois 
depuis le commencement du monde. Si la scène 
et les costumes varient , les acteurs n’y changent 
pas : c’est toujours l’homme avec son ignorance 
et son désir de connaître , avec sa faiblesse et 
son envie de s’élever; trop à l’étroit dans un 
monde physique rempli pour lui de mystères 
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et s’élançant par la pensée dans un monde tout 
intellectuel, bien autrement mystérieux. 

Fatigué des vices de l’homme en société , pé- 
nétré de l’importance d’une morale religieuse, 
et effrayé du sort qui menace le pécheur impé- 
nitent, l’un s’écrie : « Fuyez, cherchez la soli- 
tude, venez dans les forêts : comme la tache 
qui s’étend sur l’étoffe, l’œuvre de l’homme 
qui habite les villes, souille et corrompt son 
âme. Abdiquez les fonctions de la vie civile, 
livrez-vous à la contemplation du grand Etre ' , 
et d’avance confondus en esprit avec son essence 
divine, attendez paisiblement l’heure où , déga- 
gés des liens terrestres , vous serez identifiés avec 
lui. » — « La retraite ne suffit pas, dit un autre, 
punissez, comme des esclaves révoltés, ces sens 
qui doivent obéir à l’àme \ Tourmentez votre 
corps , et sacrifiez ces organes matériels qui en- 
chaînent l’esprit. » — « Imprudens ! s’écrie un 
troisième , le désert est pour celui qui a payé sa 
dette à Dieu, à l’humanité. Faites-vous une 
solitude au-dedans de vous-mêmes * , domptez 
vos passions, mais sans cesser de remplir les 
devoirs qui vous sont imposés par une loi di- 
vine. Voyez dans ce ruisseau cette fleur du 
lotus : est-elle souillée par le contact de l’eau 

* Bh. t 1. ffl. — * là., 1. vi. — 3 Ib. , 1. vi. 
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qui l’environne? Tel est l’homme au milieu du 
monde. 11 agit suivant son état, c’est sa pre- 
mière vocation ; mais il n’oublie pas aussi que 
la prière, l’aumône, la mortification sont des 
devoirs divins qui servent à le purifier \ Tran- 
quille et retenu, doux et modeste, libre de 
toute affection particulière, il aime également 
ses semblables, il se voit lui-même , il voit Dieu 
dans les autres. » ’ 

M’éloignant tout à coup de mon sujet, ai-je 
emprunté ces paroles à ces saints personnages 
que l’Église catholique révère , philosophes éton- 
nanssans le vouloir, sans même le savoir ? Est-ce 
en ces termes que s’adressaient à leurs contem- 
porains l’anachorète de la Thébaïde , le solitaire 
du mont Cassin, l’apôtre de la Savoie, ou le 
prêtre modeste , héros pieux de la charité chré- 
tienne? Est-ce un discours prononcé il y a quel- 
ques siècles, il y a mille à quinze cents ans, que je 
viens de traduire ? Non , tel était le langage que 
des philosophes indiens tenaient , il y a, dit-on , 
trois mille ans, aux hommes de ces temps in- 
connus. Ainsi parlaient un Capila, fondateur 
d’une doctrine toute contemplative; un J^yâsa, 
réformateur plein de modération et père d’une 
école conciliatrice. 

‘ BU. , 1. xtiii. — * Ib. , 1. v, vi et xiii. 
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Loin de moi cependant l’idée de vouloir éta- 
blir le moindre rapprochement entre les prin- 
cipes de notre religion et ceux des théosophes 
indiens. Quoi qu’en ait pensé lord H as tin gs , 
ce parallèle serait défavorable à ces derniers. 
Ils ont professé la bienveillance universelle, 
mais ils l’étendaient jusque sur les animaux , 
entraînés par les conséquences du dogme de la 
métempsycose. Leur cosmogonie est belle , 
mais confuse et poétique. Ils étaient spiritua- 
listes, mais ce spiritualisme n’établissait pas des 
limites bien distinctes entre la matière et l’es- 


prit. Us croyaient à l’existence d’un seul Dieu ; 
mais ce Dieu n’était autre chose que l’universa- 
lité des êtres , confondant ainsi la créature avec 
le créateur, le principe actif avec le principe 
passif, l’essence visible et périssable avec l’es- 
sence invisible et éternelle. Je m’abstiendrai de 


toute controverse sur de pareils sujets. Je don- 
nerai seulement un aperçu des notions que les 
Indiens pouvaient avoir sur les principaux 
dogmes religieux et philosophiques; et, pour 
m’interdire à moi-même toute espèce de dis- 
cussion, je vais simplement donner la relation 
d’un voyage dans l’Inde, entrepris à cette 
époque, c’est-à-dire il y a trois miUe ans. Par 
des raisons que l’on saura apprécier, je m’abstien- 
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tirai de dire le nom du voyageur : ce nom ne 
peut guère intéresser autant que le récit des 
choses qu’il a vues. 

Je venais, dit notre voyageur, de quitter le 
pays des Mlétchhas occidentaux : tel est le nom 
que les Indiens donnent aux étrangers. Une 
barque m’avait transporté au-delà du Saras- 
watî 1 , et j’avais mis le pied sur cette terre de 
Brahma * , objet de ma vive curiosité. Ce pays, 
surnommé la région sacrée , est appelé ordi- 
nairement Yaàjgniya 3 . Il s’étend depuis la con- 
trée de Vinasana 4 à l’occident jusqu’à celle de 
Prayâga 5 à l’orient, et sa frontière de ce côté 
est marquée par le fleuve Drisadwati 6 . Borné 
au nord par la chaîne de YHimdla , il a pour 
limites au midi les monts Vindhyas , dont le 
pied, à l’orient comme à l’occident, est baigné 
par la mer, et au-delà desquels se prolonge une 
vaste presqu’île que sa position méridionale a 
faitnommer le Dakchina ~‘ . Amesure que j’avan- 
çais, j’étais frappé du calme et de la tranquil- 

' C’est une rivière, le Sarsouti , au nord-ouest de la province 
de Dehli , et qui disparait dans les sables — • Man . , 1. i. — 
1 Yadjgniya veut dire pays des sacrifices. — 4 Pays au nord-ouest 
de Dehli , dépendant du moderne Panniput. — 5 Place où l’Ya- 
mounà se jette dans le Gange, aujourd’hui Allahâbad. — * Rivière 
qui coule au nord-est de Dehli. Drisadwati veut dire plein de 
pierres. — ' C’est ce qu’on appelle le Dékan. 
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lité qui régnait sur cette terre favorisée du ciel. 
Paisiblement attachés à leurs devoirs, les habi- 
tans n’étaient point tourmentés par cette ambi- 
tion vague , qui est un des fléaux de notre oc- 
cident. Tandis que le Brahmane enseigne la 
jeunesse et dirige les sacrifices, le Kchatriya sait 
qu’il est né pour rendre la justice au peuple et 
pour le défendre, le Vésya pour enrichir sa 
patrie par le commerce et l’agriculture, et le 
Soûdra pour être l’esclave de ses frères aînés. 
Personne ne cherche à enfreindre un ordre in- 
variable et divin. Tous, ils sont les enfans de 
Brahma : mais il lui a plu de former 1 la pre- 
mière classe de sa tête, la deuxième de son 
bras , la troisième de sa cuisse , et la quatrième 
de son pied. La soumission est le premier devoir 
de l’Indien, et, pour prix de son obéissance, 
après sa mort il renaît dans le corps d’un être 
d’un rang plus honoré. Ceux des premières 
classes ne sont pas astreints à supporter tou- 
jours les travaux de la vie civile. Après avoir 
été dans leur enfance Brahmatchdris ou disciples 
d’un brahmane, plus tard Grihasthas ou chefs 
de maison , ils peuvent se retirer des affaires et 
devenir T anaprasthas ou anachorètes. Aussi 
n’est-il point rare de rencontrer dans les forêts 

' Mari., 1. i. 
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majestueuses qui couvrent cette contrée, des 
vieillards respectables ' , qui , délivrés des soins 
de la société , ne vivent plus que pour soigner 
leur âme. Quelques uns restent seuls, toujours 
disposés à accueillir et à consoler les malheu- 
reux. D’autres, dans un asile simple et agreste, 
réunissent quelques élèves dociles , et il semble 
que les monstres des forêts soient touchés de la 
sainteté de ces pieux ermites 1 . On dit que ces 
animaux féroces n’en approchent qu’avec res- 
pect et jouent doucement avec leurs disciples. 

Ce pays est partagé en quatre royaumes, 
Kouroukchétra , Matsja , Pantchâla et Soûra- 
séna 3 . Un jour, après avoir visité cette dernière 
contrée , je descendais vers le Vindhya , tra- 
versant tantôt des plaines fertiles, couvertes de 
moissons de riz et entrecoupées de ruisseaux 
limpides où brillait la fleur odoriférante du 
lotus; tantôt des forêts magnifiques, habitées par 
l’antelope noire, indigène dans ce pays 4 . Ces 
bois étaient peuplés d’arbres d’espèces innom- 
brables; mais surtout j’admirais un figuier mer- 
veilleux; on le nomme asivattha 5 . De son tronc 
large et immense s’élève un cercle de branches, 
qui, redescendant en berceau, s’approchent du 

' Tehand., 1. 1 . — * Ibid . — 3 Man., 1. 1 . — ■* Ibid. — * Bh. , 
1. xv. 
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sol , y reprennent racine , et poussent de nou- 
veaux jets destinés à devenir des arbres aussi 
féconds que le premier, et à augmenter la famille 
qui s’étend autour de lui, et forme à elle seule une 
forêt distribuée en arcades régulières et toujours 
verdoyantes. A cette vue je pousse un cri d’admi- 
ration, et je tire de sa rêverie un vieillard véné- 
rable que je n’avais pas aperçu , et qui était assis 
au pied de cet arbre sur une peau qui recouvrait 
un siège de gazon, appelé cotisa Sur ses épaules 
était la dépouille d’une antelope noire, et par-des- 
sous une robe de lin d’une blancheur éclatante’. 
Autour de son corps il avait une ceinture formée 
d’un triple fil de moundja, et de son épaule gau- 
che à son côté droit descendait un cordon dont le 
cotonnier avait fourni la matière. A coté de lui 
était un petit vase pour les ablutions 3 , et un 
bâton de bois de palâsa , couvert de son écorce , 
droit et non brûlé par le bout. Ce bâton, lors- 
qu’il le tenait, pouvait aller jusqu’à la hauteur 
des cheveux qui descendent sur le front 4 . Le 
regard de ce bon solitaire était doux , son air 
bienveillant, et sur son visage recueilli étaient 
empreintes en longs sillons les traces des efforts 
qu’il avait faits pour dompter ses désirs. Il leva 
sur moi ses yeux avec bénignité , et sur ses lèvres 

' Bh. , l. v et vil. — * Man . , 1. il. — 3 Ibid. — 4 Ibid. 
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expirait la syllabe sacrée aum , son mystérieux 
et divin. f 

Je reconnus aussitôt à son costume que c’était 
un de ces saints brahmanes appelés Mounis. Je 
m’approche avec respect , je veux m’excuser et 
lui dis : « Docte et pieux Atchâryya... ’ »> — 
« Arrêtez , étranger, s’écrie-t-il , votre langage 
est trop flatteur. Le sage Manou a dit : Fuyez 
la louange comme le poison, aimez l’humilité 
comme l’ambroisie 3 . Mais quel dessein vous 
amène dans nos contrées? Le commerce, le 
malheur peut-être? » — « Non, mon père, lui 
dis-je, c’est le désir de m’instruire. » — « C’est 
bien, reprend-il; il est trois choses qui ne 
portent qu’un vain nom , c’est un éléphant de 
bois, une antelope de paille et un homme sans 
instruction 4 . Rien ne doit coûter pour acqué- 
rir la science; vous êtes digne de l’obtenir; en 
creusant la terre on trouve l’eau , en travaillant 
on rencontre la science 5 . » — a Ah! m’écriai-je, 
si le désir d’apprendre était un titre à vos yeux , 
je pourrais aspirer au bonheur d’emprunter 
quelque chose aux richesses de votre savoir. » 

— « Prenons garde, voyageur, la science dit 
au Brahmane 6 : Je suis un trésor dont la 

* a/l. , 1. XVII ; Man . , 1. il. — * Ce mot signifie guide spirituel. 

— * Man. ,1 U. — 4 Ibid. — 5 Ibid. — 6 Ibid. 
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garde t’est confiée, ne vas pas le livrer à 
l’homme vicieux, il en gâterait tout le prix; 
mais qu’un homme pur et modeste se présente, 
sans danger tu peux me remettre entre ses mains, 
je suis un dépôt qu’il saura conserver.. .Vous rou- 
gissez, jeune étranger. Ah! je n’ai point voulu 
vous offenser • je ne vous crois pas du nombre 
de ceux dont on dit : Semer la science dans 
une âme qui n’est ni vertueuse, ni avide de s’in- 
struire, c’est jeter une bonne semence dans un 
terrain pierreux'. Parlez donc, que voulez-vous 
de moi? » — « Bienveillant Gourou 3 , lui dis-je , 
transporté dans une terre admirable et nouvelle 
pour moi , que j’ai de questions à vous faire ! 
lies heureux habitans de la plus belle contrée de 
l’univers doivent sans doute, mieux que nous, 
en connaître l’auteur. Qui a fait ce monde qui 
nous environne? quel est ce monde lui-même? » 
— « Ce monde visible n’est autre chose que la 
manifestation de l’être invisible, de l’être unique 
et suprême, du grand Brahma 5 , qui, tour à 
tour se produisant au-dehors ou rentrant en 
lui-même, crée ou anéantit le monde. L’inter- 
valle de temps qu’il reste comme enseveli dans 
l’inaction , s’appelle une nuit de Brahma 1 '. Nous 

• Man., 1 . 11. — 1 Ce mot signifie maître. — s Bh . , i. vu et ix. 

* Man. ,l.i. 
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appelons un jour de Brahma , le temps qu’il 
daigne se manifester; un Kalpa se compose 
d’un jour et d’une nuit, et cette période sainte 
renferme quatre cent trente-deux millions de 
nos années humaines. Mais qui peut connaître 
le nombre de ces kalpas , puisque Brahma est 
éternel? Oui, quand ce dieu , comme fatigué 
d’avoir soutenu sa création , commence à se 
replier sur lui-même*, tout disparaît, et les 
siècles s’écoulent sans être mesurés par les révo- 
lutions du soleil. Il dort : tous les êtres s’endor- 
ment avec lui , l’âme de la nature est assoupie , 
le mouvement du grand esprit a cessé, les res- 
sorts matériels se brisent, et les élémens confon- 
dus sont absorbés dans le grand Etre. Mais il 
s’éveille, le monde renaît, tout reprend avec 
l’existence une forme nouvelle ; un esprit vital 
est semé dans toute la nature, une secrète énergie 
anime la matière, et tout proclame le réveil de 
Brahma qui semble en jouant former l’univers. 
Mais avant tout, le dieu, avide de créer, a pro- 
duit les eaux, au milieu desquelles il a jeté un 
germe : c’est un œuf d’or, brillant de mille 
rayons. Dans cet œuf, Brahma , souffle vivi- 
fiant , se renferme lui-même et flotte long-temps 
sur les eaux. Le dieu pendant un an habite ce 

* Man . , 1 . 1 . 
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séjour; alors par sa puissance il coupe cet œuf 
en deux parties, dont il forme le ciel et la terre. » 
— « Mon père, lui dis-je en souriant, /at- 
tendais de vous la vérité : vous ne me croyez 
pas capable de l’entendre, et vous avez voulu 
m’éprouver en me racontant les fictions allégo- 
riques de vos poètes. Je viens de l’occident, où , 
dans le pays de ceux que vous appelez Yavanas , 
on prête aussi à un poète qui pouvait vivre il 
y a deux cents ans , à un certain Orphée , cette 
fiction de l’œuf symbolique que sans doute il 
vous avait empruntée. Ces poètes avec leur ima- 
gination ont tout gâté : premiers instituteurs 
du genre humain, ils ont, en les embellissant, 
dénaturé toutes les traditions. En ce moment, 
ces mêmes peuples ont un grand poète que j’ai 
eu le bonheur d’entendre , et dont les ouvrages, 
riches d’inventions ingénieuses , de pensées su- 
blimes et de tableaux agréables, passeront sans 
doute à la postérité la plus reculée. Mais je crains 
bien que le lion Homère , car c’est ainsi qu’on 
le nomme , moraliste exact , poète distingué , 
mais théologien non irréprochable, ne soit un 
jour puni par les dieux pour avoir souvent tra- 
vesti leur histoire *. Daignez m’apprendre 
quelque chose de moins frivole. N’est-il dans 

‘ f)iog. I.aër. , 1. vin. 
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vos sciences rien de plus réel? » — < Eh bien! 
voulez-vous que je vous explique la formation 
et les qualités des cinq grands élémens , des 
Mahâbhoutas ‘ , l’éther, l’air, le feu, l’eau et la 
terre ? Vous dirai-je que, disposés dans un ordre 
méthodique, les premiers concourent à la pro- 
duction de ceux qui occupent les échelons infé- 
rieurs? Au plus haut degré parait l’éther pur et 
tranquille : pour qualité il a le son. Il donne 
naissance à l’air agité, remuant et chargé de 
transporter les odeurs : sa propriété est le tact. 
Réunis ensemble, ils produisent le feu , ardent 
et lumineux, dont la qualité particulière est la 
forme. De ces trois élémens provient l’eau, dont 
la vertu est la saveur. Enfin tous les quatre 
s’unissent pour enfanter la terre, dont la pro- 
priété spéciale est l’odeur. » 

— « Savant Mouni, lui dis-je, laissons, si 
vous le permettez , cette science physique, dont 
le temps seul peut nous découvrir les principes 
cachés. Nos neveux en sauront peut-être là-dessus 
beaucoup plus que nous. Dans notre occident 
nous n’admettons pas tout-à-fait vos divisions et 
vos conséquences. Vous venez de me dire des 
choses singulières : l’observation éclairera les 
hommes; et qui sait si cette idée, que vous 

1 Man. , 1. i. 
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venez d’énoncer et qui m’a choqué au premier 
abord, de faire naître l’eau du feu et de l’air 
en contact, ne deviendra pas pour nos descen- 
dons une vérité démontrée ? Qui sait si , chan- 
geant. à leur gré l’eau en air et l’air en feu , ils 
ne parviendront pas à tirer ainsi le feu du sein 
même de l’eau? Occupons-nous plutôt de ces 
sciences métaphysiques, dans lesquelles du 
moins l’homme peut s’égarer sans trop de dan- 
ger pour lui-même , s’il est soutenu par la bonne 
foi et par la crainte des dieux ; de ces sciences 
morales qui doivent être de tous les temps. Que 
suis-je? où suis-je? où vais-je? Voilà des ques- 
tions qu’on se fera bien des siècles encore après 
nous. » 

— k Tu me demandes qui tu es, ô homme, 
ô admirable Pouroucha ' , ô intelligence com- 
mandant à des organes et à des facultés maté- 
rielles? Qui tu es? ah ! ne t’arrête pas à cette 
enveloppe extérieure, vois en toi autre chose 
qu’un corps périssable; vois en toi, non pas 
seulement l’image de Dieu , mais une portion 
de l’âme universelle, mais une émanation du 
grand esprit \ Ton âme n’est assujettie ni à la 
naissance, ni à la mort : on ne peut point dire 

* Ce mot signifie être : Pourouchottama , c’est le grand ÏMre. — 
* Bh. , 1. II, 
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qu’elle a été , qu’elle est ou qu’elle sera ; elle ne 
connaît point la distinction des temps, elle est 
éternelle. Immuable et libre, quand son habita- 
tion terrestre est détruite, elle n’éprouve point 
d’altération. Incorruptible et pure, elle n’est 
point souillée par le contact de la matière. 
Comme un vieux vêtement que l’on quitte pour 
en prendre un autre , l’âme laisse un corps pour 
en revêtir un nouveau. Le fer ne saurait la 
couper, le feu la brûler, l’eau la mouiller, l’air 
la dessécher. Elle échappe aux atteintes de tous 
les élémens ; et , victorieuse de la mort , invul- 
nérable , invisible , universelle , elle est dans 
tous les lieux, elle est de tous les temps. » 

— « Mais, mon père, est- ce bien l’âme de 
l'homme don t vous venez de chanter les louanges? 
N’est-ce pas plutôt Dieu lui-même que vous avez 
célébré? » 

— « Oui , mon fils , c’est Dieu , c’est le grand 
Brahma, c’est Pourouchottama qui vit en 
nous 1 ! Voudrions-nous donc, par une lâche 
soumission à nos désirs , asservir à la matière 
cette intelligence suprême, habitante passagère 
de ce corps périssable *? Non, comme la tortue 
retire et cache ses membres sous son écaille , le 
sage se replie sur lui-même , et détache ses sens 

1 Bh. , 1. xv. — ■ Ibid. y 1. xill. 
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des objets qui peuvent les séduire 1 . Qu’un seul 
de nos sens , par notre imprudence , vienne à 
secouer le joug, la raison dans notre àme est 
comme l’eau versée dans un vase sans fond ’ : 
elle fuit, et nos efforts pour retenir la fougue 
de nos passions sont aussi superflus que les ef- 
forts de l’écuyer pour retenir des coursiers in- 
domptés 3 . Plus les sens sont satisfaits, plus ils 
sont insatiables. Le feu , qui brûle doucement 
sur l’autel, s’allume avec violence 4 quand le 
Brahmane y répand le beurre consacré. Résis- 
tons, résistons aux désirs; ne souffrons pas 
qu’ds entraînent notre raison , comme les flots 
emportent la barque trop légère au milieu d'une 
mer orageuse. » 5 

— (( Pieux Dwidja 6 , vous voulez donc que 
l’homme, uniquement occupé du soin de mor- 
tifier son corps , abandonne tous ses autres de- 
voirs; et que, voyageur indifférent sur la terre 7 , 
il passe sans avoir fait attention à ceux qui l’ac- 
compagnent sur ce triste chemin? » 

— « Ce serait se tromper étrangement. Quel- 
ques sages Mourus ont cependant professé cette 


• Bh. , 1. il. — * Man. , 1. il. — 3 Ibid. — 4 Ibid. — 5 Bh., 1. il. 
— 6 Ce nom se donne aux hommes des trois premières castes 
qui , par l’investiture du cordon , ont reçu une espèce de seconde 
naissance. — 7 Bh. , 1. vin. 
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doctrine. Mais un saint prophète, suscité par le 
ciel, vint ramener les esprits dans la bonne 
voie dont ils ne s’écartaient que par excès de 
zèle. Fils du pieux Parâsara et de la vertueuse 
Satyavatî , ô Vyâsa , ô toi dont j’eus le bon- 
heur d’être le disciple, ton nom doit vivre à 
jamais parmi ceux des sages qui honoreront 
l’humanité! C’est toi qui enseignais que le pre- 
mier culte que nous devons au grand Brahma , 
est de remplir notre destinée 1 : que l’homme 
n’a pas été fait seulement pour adorer ’ , et que 
c’est tuer la société , ouvrage de Dieu lui-même, 
que de vouloir renoncer aux actions civiles 3 ; 
qu’il y a un temps pour agir, un temps pour se 
reposer au sein de la dévotion , et que la sagesse 
consiste à distinguer ces deux époques de la vie 
humaine. Fidèle aux leçons de Fydsa, j’ai fré- 
quenté les palais des Rddjas , j’ai élevé leurs 
enfans, je les ai suivis dans les combats, leur 
rappelant toujours que leur obligation est de 
protéger le faible, de fuir l’injustice et de veil- 
ler pour le salut de tous. Je leur ai dit qu’un 
bon prince est pour les peuples ce que le nuage 
qui renferme la pluie est pour les plantes de la 
terre 4 . J’ai rempli ma mission, et maintenant 

' Bh., 1. xviii. — a Ibid. , 1. III. — 3 Ibid. , I. iv. — 4 Hit. , 
ch. i. 


Digitized by Google 



PHILOSOPH1K 


2 56 

je puis me reposer en attendant ma délivrance 
éternelle. < 

Fÿâsa avait vu de son temps , les uns , ef- 
frontés matérialistes, athées audacieux, sou- 
tenir que ce monde visible est éternel * ; qu’il 
n’existe dans la nature que des causes physi- 
ques; et, par suite de leur opinion, se livrer à 
tous les déréglemens : les autres , égarés par de 
fausses interprétations de nos Védas , ou livres 
sacrés, ne pratiquer que de simples cérémo- 
nies 1 , ou bien , entraînés par une piété impru- 
dente , se retirer dans les déserts , et exercer sur 
leurs corps d’horribles cruautés. Il avait même 
remarqué que parmi ces Tapaswis , ou zélés, 
quelques uns n’étaient que des hypocrites, rem- 
plis d’incrédulité et d’orgueil 3 . Les uns sacri- 
fiaient, sans hésiter, leurs yeux, leurs oreilles, 
les organes enfin de leurs sens, ou bien, en les 
conservant, les frappaient d’insensibilité 4 ; d’au- 
tres, par une immobilité prolongée, se con- 
damnaient à une espèce de paralysie volontaire. 
Quelques uns , comprimant ou relâchant leur 
haleine , semblaient commander à l’air qu’ils 
avaient respiré ; d’autres, par de longues absti- 
nences , se laissaient peu à peu consumer. Vyâsa, 

' Bh., I. il. et xvi. — ’ Ibid. , 1. îv et pass. — J Ibid. , 1. xvn. 
— 4 Ibid. , 1. iv. 
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pour confondre les premiers, proclama haute- 
ment l’existence toute spirituelle du grand 
Brahma : pour éclairer les autres, il commenta 
les Védas, et au risque de passer pour impie, il 
distingua nos dogmes de nos rites , démontrant 
la nécessité des uns et l’importance toute se- 
condaire des autres. Il modifia la doctrine exa- 
gérée du Sannjcîsa , ou renoncement aux œu- 
vres 1 , pour fonder celle de 1’ ■i'og'a, dans la- 
quelle l’homme agit et renonce seulement au 
fruit de ses actions, ne travaillant que dans la 
vue de concourir au grand œuvre de la créa- 
tion , et de compléter l’ensemble du plan conçu 
par Brahma ’. Tout en approuvant les austé- 
rités des pénitens , il en blâma l’excès 3 ; il disait 
qu’un devoir ordinaire bien rempli vaut mieux 
qu’un devoir plus relevé et mal accompli 4 , et il 
savait que l’ambroisie elle-même est mortelle , 
quand elle est mêlée au poison. « 5 

Je me permis ici de faire au brahmane une 
réflexion : « Sage Vipra 6 , lui dis-je, si je vous 
ai bien compris , si je ne me méprends pas sur 
le système de vos autres docteurs que j’ai pu en- 
tendre , il me semble que vous distinguez deux 

1 Bh. , 1. vi et xviii. — * Ibid., I. m. — 3 Ibid., 1. vi. *— 
* Ibid . , 1. ni et xviii. — 5 Hit., ch. i. — 6 Ce mot est synonyme 
de brahmane. 
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principes, la matière, que vous appelez Prakriti, 
et l’esprit, que vous nommez Atma * ; mais que 
la première n’est qu’une modification du se- 
cond ’ , que tous les deux, par une conséquence 
nécessaire , sont éternels , puisque de fait vous 
ne reconnaissez qu’un seul Etre, qu’un seul 
tout, çt que toutes les apparences physiques ne 
sont que des formes de Brahma devenu visible. 
Puisqu’ainsi tout est Dieu , je serais curieux de 
savoir comment vous accordez avec ses perfec- 
tions infinies l’existence du bien et du mal. 
Comment le grand esprit peut-il faillir en mo- 
rale? comment Brahma , revêtu de sa forme ma- 
térielle, peut-il offrir des parties défectueuses? » 

— « Je veux bien vous révéler un grand mys- 
tère , que peu de mortels sont appelés à con- 
naître. Le mal est à la nature ce que la fu- 
mée est au feu 3 : ils n’existent point l’un sans 
l’autre. Brahma, eh produisant la matière, lui 
donna en même temps trois qualités 4 , que nous 
appelons Gouna. C’est Sativa, la vérité ; Radjas, 
la passion; et Tamas , l’obscurité. La nature, 
abandonnée à l’action de ces trois pouvoirs, 
subit à chaque instant des changemens inatten- 
dus et merveilleux. Partout, vainqueurs tour à 

' a/i. ,1. VII. — * Ibid. , I. XIII. — 5 Ibid . , 1. xvill. — * Ibid. , 
1. XIV. 
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tour ou vaincus, confondus ou isolés, régnant 
avec des forces égales ou réduits à un empire 
subalterne , ces trois rivaux se mêlent , se com- 
battent , se surmontent , se balancent et se mo- 
difient mutuellement. Ces métamorphoses con- 
tinuelles , cette espèce de féerie qui frappe et 
trompe nos regards " , ce mouvement rapide 
qui nous confond et nous étonne , c’est ce qu’on 
appelle Mâyd, l’incompréhensible magie du 
grand Brahma. Tous ces changemens viennent 
de lui , ils sont en lui , mais il n’est pas en eux. 
Il reste toujours immuable; des qualités inhé- 
rentes à la matière n’altèrent point son essence. 
Tel que l’air, qui pénètre partout sans jamais 
être froissé * , Brahma remplit tout , sans jamais 
rien souffrir de ce travail des élémens en fer- 
mentation. Sans le fil qui retient les grains du 
collier 5 , quelle que soit la forme de ces grains, 
il n’existe point de collier : sans Brahma , quelles 
que soient ces apparences qui font murmurer 
notre raison, il n’est point d’univers. C’est de 
lui que tout dépend, c’est vers lui que nous de- 
vons tendre , c’est en son sein que, purs et sans 
tache, nous devons aspirer à être un jour ab- 
sorbés. » 

— « Saint vieillard , ce bonheur suprême , 

' B h . , 1. vi i. — * Ibid. y 1. xili. — 3 Ibid . , 1. vu. 
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objet de tous nos vœux, peut-il aussi devenir 
notre partage? Puis-je y prétendre, moi, étran- 
ger sur cette terre sacrée, ignorant dans les mys- 
tères de votre religion ? » — « Croyez en Dieu , 
croyez à son essence unique et spirituelle ' ; 
qu’elle soit souvent l’objet de vos méditations , 
et du reste suivez les pratiques de votre culte * , 
car l’homme doit en avoir un : c’est une manière 
indirecte d’honorer Brahma , source de tous les 
cultes. Mais rappelez-vous que la science spiri- 
tuelle, que la sagesse vaut mieux que le sa- 
crifice : comme un pilote habile, qu’elle dirige 
votre barque à travers le fleuve du péché , dont 
le courant est si rapide 3 . Qu’elle relève l’âme 
abattue de l’homme égaré : qu’il sache que la 
sagesse consume, anéantit les souillures de l’ac- 
tion, comme le feu dévore la branche dessé- 
chée 4 . Eh ! qui pourrait vous interdire d’aspirer 
aussi au bonheur éternel? Avez-vous été maître 
de votre destinée? En effet, il y en a une bonne 
et une mauvaise. S’il ne nous est pas donné de 
choisir notre destinée 5 , au moins nous pouvons 
toujours la corriger , si elle est mauvaise : nous 
pouvons, par l’ascendant de notre intelligence, 
tenir en servitude les sens trop impétueux, dont 

■ Bit . , 1. ti et pass. — ’ Ibid . , 1. iv et tx. — 1 Ibid. — * Ibid. 
— 5 Ibid . , 1. xvi. 
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la violence ne peut être comparée qu’à celle du 
vent Nous avons ici -bas à combattre sans cesse 
un terrible adversaire, qui souvent même nous 
entraîne malgré nous ’. C’est la concupiscence, 
fille de Radjas, ou de la passion, avide, ar- 
dente et pernicieuse ; elle enveloppe ce monde , 
comme la fumée qui entoure le feu, comme les 
pleurs qui remplissent l’œil, comme les mem- 
branes qui couvrent l’embryon. Se déguisant 
sous toutes les formes, elle s’empare de l’esprit 
du sage , elle allume en son sein un feu dévo- 
rant ; elle attaque nos sens , soulève nos pas- 
sions, trouble notre raison et aveugle notre 
intelligence. Ah! combattez ce perfide ennemi, 
c’est dans votre âme qu’il veut porter la mort 3 . 
Ne désespérez jamais de la victoire ; n’en croyez 
pas ceux qui disent que vouloir dompter ses 
passions et changer ses penchans , c’est essayer 
de laver un éléphant 4 . Non, le lait ne saurait 
perdre sa douceur sans changer de nature 5 ; 
mais l’homme peut se dépouiller de ses vices, 
et je blâme le poète qui a dit 6 : Voyez-vous 
cette lune qui parcourt l’espace éthéré et détruit 
l’influence d’une chaleur malfaisante, qui, bril- 
lante de clarté, poursuit sa marche à travers les 

■ Bh . , 1. -vl. — ’ Ibid. , 1. III. — 1 Ibid. , 1. xvl. — 4 Hit., ch. I. 
— 5 Ibid. - 6 Ibid. 
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constellations; eh bien! cette même lune, sou- 
mise aux lois du destin, s’éclipse, atteinte et 
dévorée par le serpent RcÜiou'. O homme, 
peux-tu donc espérer d’échapper au sort dont 
l’arrêt est écrit sur ton front 1 ?... Oui certes, il 
peut vaincre sa mauvaise nature, les crimes 
même peuvent s’effacer 3 . Le pécheur peut de- 
venir pour Brahma aussi précieux que le juste ; 
les efforts qu’on fait pour se couvrir du vête- 
ment de la vertu ne sont point inutiles. Le Nâ- 
raka , ou l’enfer, a trois portes 4 : la concu- 
piscence , la colère et l’avarice ; tâchez de vous 
en éloigner , et vous êtes sûr d’arriver à la ré- 
gion du bonheur. « 

— « Vous venez de parler du Nâraka /séjour 
destiné à l’homme vicieux. Entre le vice incor- 
rigible et la perfection , il y a bien des degrés. 
Que deviennent tous les hommes après leur 
mort?» — «L’âmede l'homme ne se perd jamais s ; 


* La mythologie indienne attribue les éclipses à un serpent 
qui dévore en différeus temps le soleil et la lune. Rîhou est le 
noeud ascendant personnifié. — * Le peuple, dans l’Inde, croit 
que six jours après la naissance d’un enfant , le dieu Vidhâtà , ou 
Brahma créateur, vient visiter les parens, et écrit le destin de 
l’enfant sur son front. Personne ne reste dans la maison que la 
mère et son nourrisson , et on laisse à côté du nouveau-né une 
plume et de l'encre. — J Bh. , 1. ix. — 4 Ibid. , 1. xvi. — 5 Ibid . , 

I vx. 
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elle n’est point comme le nuage absorbé par 
l’air dévorant , elle se retrouve toujours dans un 
autre monde, mais elle est traitée suivant ses 
mérites. A-t-elle connu le mystère de Brahma? 
a-trelle soulevé , par la méditation et la victoire 
sur les passions, le voile qui le dérobe à nos 
regards mortels? elle s’évanouit, aérienne *, 
pareille au souffle d’un vent pur, réunie pour 
jamais à Brahma. La mort a-t-elle surpris 
l’homme au milieu de ses exercices pieux 1 , et 
a-t-elle mis un obstacle à sa perfection ? Pen- 
dant des siècles il habite les régions célestes et 
bienheureuses j mais ensuite il renaît dans le 
corps de quelque saint personnage , avec la 
somme de mérites qu’il avait acquise, pour y 
achever son temps d’épreuve. Ceux qui n’ont 
adoré que des génies inférieurs sans s’élever 
jusqu’à la connaissance de Brahma 3 , mais sans 
commettre le mal , sont accueillis dans les ré- 
gions qu’habitent les dieux qu’ils ont adorés, 
et reviennent ensuite sur la terre dans le corps 
d’un être d’une classe supérieure. Tel est le sort 
réservé à ceux qui se sont attachés à la lettre et 
non à l’esprit des V idas : ils sont reçus dans le 
paradis d'Indra , d’où, rassasiés d’ambroisie, 
après avoir goûté une félicité divine pendant un 

' Man. y 1. 11 . — * Bh.y 1. vi.— 3 Ibid, y 1. ix. 
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temps proportionné à leurs mérites , ils tombent 
de nouveau sur la terre L’àme passe tour à 
tour dans plusieurs corps, de la même manière 
que nous la voyons exister successivement, mais 
toujours la même, dans le corps de l’enfant, du 
jeune homme, du vieillard \ Pour ceux qui ont 
fait le mal pendant leur vie , ils renaissent dans 
le corps d’un être inférieur, d’autant plus dé- 
gradés qu’ils ont été plus vicieux, jusqu’au mo- 
ment oùils sontenfin précipités dans 1 eNârnka.» 

Ici , j’ai un peu altéré le texte de mon auteur. 
Parmi les peuples anciens nous ne connaissons 
guère que nos ancêtres, les Gaulois, qui aient 
eu pour les femmes ce respect, dont le christia- 
nisme le premier nous a fait une loi , en consa- 
crant par une sanction divine le rang qu’elles 
doivent occuper dans la société. Ce que Platon 
nous dit dans son Timée , les Indiens le disaient 
aussi , et je lis avec peine dans leurs ouvrages 
que le premier échelon de dégradation pour 
l’âme de l’homme était de passer dans le corps 
d’une femme 3 . C’était cependant le pays où 
elles donnaient aux hommes les plus grands 
exemples de dévouement : mais ce n’étaient 
pas elles qui avaient fait les lois ni les livres. 

Pour en revenir à notre voyageur , il dit au 

* Bh. , 1. ii. — * Ibid . , 1. xvi. — 5 Ibid . , 1. ix. 
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brahmane : « J’approuve beaucoup cette espèce 
de justice distributive. Une seule chose me fait 
de la peine, c’est de voir Brahma , dont notre 
âme, selon vous, n’est qu’une émanation, né- 
cessairement souillé par les vices des pécheurs, 
humilié, avili, et enfin précipité dans le Nâ- 
raka. » 

— « Je n’ai point promis, reprit le vieillard, 
de lever toutes les difficultés qui se présentent à 
nous dans ce monde souvent inexplicable. Celui 
qui a la foi , obtient la sagesse ' : avec le glaive 
de la sagesse, il faut trancher les doutes de 
notre âme. Brahma ne vous demandera pas si 
vous avez tout compris, il vous demandera si 
vous vous êtes purifié par la prière , l’aumône 
et la mortification *. Comme le serpent se dé- 
livre de son ancienne peau , l’homme par la 
prière se délivre du péché 3 . Jouir des biens que 
Dieu nous accorde, sans l’en remercier par la 
prière , c’est un véritable vol 4 ; et ces biens , ne 
nous sont-ils donnés que pour nous ? ce que la 
pluie est pour la terre aride, la nourriture pour 
l’homme affamé, l’aumône l’est aussi pour le 
pauvre 5 . Mais reconnaissant envers le ciel , 
béni par ses semblables , que l’homme ne pense 

' B/t . , I. iv. — * Ibid . , 1. xviil. — 3 Man. , 1. il. — 4 BU . , 
1. ni. — * Hit . , ch. i. 
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pas qu’il n’a plus rien à faire : qu’il dompte ses 
sens par la pénitence. La véritable beauté du 
rossignol , c’est sa voix : celle de la femme , 
c’est la fidélité à son époux; la beauté de l’homme 
laid, c’est la sagesse; celle de l’homme reli- 
gieux, c’est la mortification *. Ainsi pense, 
ainsi agit le véritable Mouni : retiré à l’écart , 
détaché de tous les objets extérieurs, il con- 
temple Brahma dans toutes les créatures ’ ; 
quoique toujours habitant de ce corps, que 
nous appelons la ville aux neuf portes, son 
esprit est déjà uni au grand Etre. Etranger à 
toutes les afFections humaines 3 , il est comme 
la lampe solitaire dont la lumière n’est point 
agitée par le souffle du vent ; et les désirs pas- 
sent par son âme 4 , comme les eaux des fleuves 
entrent dans la mer , sans en augmenter la 
masse , sans en troubler la tranquillité. Quel- 
quefois ravi en extase, il jouit d’une vue anti- 
cipée de j Brahma : il l’aperçoit sous toutes ses,* 
formes merveilleuses et infinies 5 . Tantôt, assis 
sur son trône de lotus, Brahma lui apparaît 
environné de puissance et de majesté : une cou- 
ronne brille sur sa tête, ses mains soutiennent 
la massue et le tcliakra , le disque resplendis- 

' Hit. , ch. i — * Jlh., I. v et pass. — J Ibid. , I. vi. — 4 Ibid. , 

I. ir. — ’ Ibid., I. xi. 
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sant : le feu est moins ardent , le soleil moins 
radieux ; c’est le dieu de gloire , c’est le dieu 
créateur. Tantôt, c’est sous une forme moins 
imposante qu’il se présente à ses yeux : lien et 
appui du monde , âme de tous les êtres , soleil 
vivifiant, lune bienfaisante, admirable composé 
de force et de douceur : c’est le dieu de bonté, 
le dieu conservateur. Mais bientôt le spectacle 
change , c’est un géant qui ' s’élève jusqu’aux 
cieux, géant terrible formé de plusieurs corps 
réunis : ses yeux sont étincelans , ses bras levés 
pour frapper , ses bouches armées de dents me- 
naçantes. Dans ces bouches ouvertes et enflam- 
mées , se précipitent les générations entières 
avec l’impétuosité des fleuves qui courent se 
jeter dans l’Océan , avec l’aveugle rapidité des 
insectes qui volent vers le flambeau fatal : c’est 
le dieu de la mort, c’est le temps qui détruit 
tout pour tout reproduire. A cette vue le Mouni, 
humblement prosterné , s’écrie d’une voix agitée 
par l’amour et la crainte : Dieu puissant , l’uni- 
vers est rempli de ta gloire ; il t’adore , il te 
bénit. Les mauvais génies fuient devant toi 
frappés de terreur, et la troupe des saints te 
révère et chante tes louanges. Auteur et soutien 
du monde, être pur et impérissable, père des 
temps , âme de l’univers et maître de la nature. 
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tu es en tous lieux, tu es la source de toute 
existence. Honneur, honneur à toi, mille fois 
honneur ! Infini dans ton pouvoir et tes perfec- 
tions , tu es tout , tu remplis tout. Essence 
inconcevable, source de toute sagesse, de toute 
science , de toute majesté , le monde , ton ou- 
vrage, passe et périt; toi seul es immuable. 
Rien n’est semblable , rien n’est égal , rien n’est 
comparable à toi au ciel , sur la terre et dans les 
enfers. Je me prosterne devant toi, humble et 
suppliant, ô Seigneur, j’implore ta miséricorde. » 
A ces mots , le Mouni se tut , il semblait abîmé 
dans ses méditations. Et moi, debout devant 
lui , ému par son discours , j’admirais com- 
ment, chez des peuples que nous traitons de 
barbares , au milieu de quelques erreurs , on 
pouvait trouver tant de sagesse. 


FIN. 
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